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Wstęp

Styl późny w muzyce, literaturze i kulturze, tom trzeci, jest zapisem wykładów 
wygłoszonych na konferencji, trwającej od 17 do 19 listopada 2014 roku, zorga-
nizowanej przez Instytut Kompozycji, Dyrygentury i Teorii Muzyki Akademii 
Muzycznej im. Karola Szymanowskiego w Katowicach oraz Instytut Kultur 
i Literatur Anglojęzycznych Uniwersytetu Śląskiego. Było to już trzecie spotka-
nie z cyklu „styl późny”, które zgromadziło muzykologów, teoretyków muzyki, 
literaturoznawców, historyków sztuki, kulturoznawców i filozofów. Tom drugi 
został wydany w 2006 roku. Po upływie dziesięciu lat zagadnienia „późności” 
i „schyłkowości” nie straciły na aktualności, czego najlepszym dowodem są 
artykuły zawarte w niniejszej publikacji. 

Tom trzeci zawiera artykuły dotyczące tematyki stylu późnego od XVIII wieku. 
Otwiera go tekst Roksany Rał-Niemeczek, który stanowi próbę analizy najważ-
niejszych procesów genologicznych, jakie miały miejsce od czasów starożytności 
aż po dobę klasycyzmu postanisławowskiego. Przedmiotem refleksji autorki są 
polskie poetyki oświeceniowe Golańskiego, Dmochowskiego oraz Krasickiego. 
W kręgu późnego oświecenia pozostaje także artykuł Stanisława Kaczora, do-
tyczący zagadnienia stylu późnego w perspektywie myśli filozoficznej Hegla. 
Autor umiejscawia styl empire w kontekście całej epoki oraz myśli samego 
filozofa. Stanisław Kosz pisze natomiast o Klavierstücke op. 118 spóźnionego 
klasyka XIX wieku – Johannesa Brahmsa. W swoim artykule zastanawia się, 
jakie przesłanki dostarczają wniosków, aby dzieło to nie tylko traktować jako 
zbiór, ale też uznać za cykl utworów powiązanych wspólną ideą muzyczną. 
Jolanta Szulakowska-Kulawik poświęca swój tekst porównaniu muzyki szko-
ły burgundzkiej XV wieku z twórczością francuskich kompozytorów końca 
XIX wieku – Chaussona, Hahna, Ravela i Capleta. Poszukując wspólnych mia-
nowników pomiędzy dwoma odległymi epokami, autorka opiera się na teorii 
Gustawa R. Hockego o podobieństwie pomiędzy manieryzmem i surrealizmem 
europejskim. Pozostając w kręgu muzyki francuskiej, Wojciech Stępień dokonuje 



8 W s t ę p

analizy Tria fortepianowego d-moll op. 120 Gabriela Fauré w kontekście późnych 
dzieł kameralnych tego twórcy. Autor odkrywa jednorodność materiału tema-
tycznego kompozycji, wykorzystując analizę paradygmatyczną Jeana-Jacques’a 
Nattieza oraz wykazuje podobieństwo struktur melodycznych Tria do chorału 
gregoriańskiego. Dwa późne dzieła Feliksa Nowowiejskiego, IV Symfonię op. 58 
i Poemat „In paradisum” op. 61, przybliża w swoim tekście Ilona Dulisz. Stara się 
wykazać związek pomiędzy faktami z życia kompozytora oraz sytuacją histo-
ryczną w kontekście teorii stylu późnego Tomaszewskiego, Wallisa, Dahlhausa 
oraz Adorna. Przedmiotem analizy Iwony Świdnickiej są przemiany stylistyczne 
twórczości Sergiusza Rachmaninowa. Autorka odpiera zarzuty tych krytyków, 
którzy oskarżają Rachmaninowa o eklektyzm, i przedstawia cechy stylu indywi-
dualnego tego twórcy, koncentrując się przede wszystkim na charakterystycznych 
motywach: sygnaturki, losu, Dies irae, dzwonu, na „akordzie rachmaninowskim” 
oraz predylekcji kompozytora do określonego typu tonacji. Interesujący obraz 
dzieł Gustawa Mahlera wyłania się z tekstu Bogumiły Miki. Bazując na koncepcji 
„stylu późnego” sformułowanej przez Verę Micznik, autorka rewiduje stanowisko 
często wykazywanej przez muzykologów „późności” muzyki tego kompozytora. 
Wychodząc od analizy procesu relatywizacji absolutu, Dariusz Pestka śledzi zjawi-
sko stylu późnego w twórczości trzech pisarzy brytyjskich końca XIX i początku 
XX wieku, Oscara Wilde’a, Jamesa Joyce’a oraz Flanna O’Briena. Ukazuje dzieła 
tych twórców w opozycji do ówczesnych trendów, przedstawiając trzy odrębne 
postawy artystyczne wobec zjawiska „schyłkowości”. Dopełniając wątek pisarzy 
brytyjskich, Alina Mitek-Dziemba koncentruje się na analizie późnych dzieł po-
etyckich Davida Herberta Lawrence’a poprzez pryzmat estetyki egzystencji oraz 
pracy Edwarda Saida On Late Style. Tom zamyka filozoficzny artykuł Marcina 
Trzęsioka, który omawia retorykę dynamicznej statyczności, kreśląc perspektywę 
nowego paradygmatu filozoficznego, rodzącego się w wyniku wyczerpania się 
idei postępu i „historii ukierunkowanej”. 

Zarówno w tomie trzecim, jak i czwartym staraliśmy się oddać interdyscy-
plinarny charakter konferencji, konfrontując tematykę ściśle muzyczną z per-
spektywą literacką, filozoficzną oraz ogólnokulturową. Mamy nadzieję, że obie 
publikacje będą cennym wkładem w dyskusję na temat zjawiska „późności” 
w kulturze i pomogą zrozumieć nowe tendencje pojawiające się we współczesnej 
kulturze i sztuce, dając możliwość szerszego spojrzenia na nie przez pryzmat 
poprzednich epok. 

Redaktorzy
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Problem schyłku w procesie 
przekształceń genologicznych

Teoretycznoliterackie rozważania 
na temat polskiego klasycyzmu oświeceniowego

Problemu schyłkowości w kontekście struktur genologicznych można by się 
dopatrywać na gruncie każdej z epok literackich, które zaowocowały wykształ-
ceniem nowych form gatunkowych. Bardziej złożone spektrum badań implikuje 
konieczność analizy całych klasyfikacji gatunkowych, które szczególnie silnie 
zaznaczyły swą obecność w dziejach europejskiego klasycyzmu. Zastosowanie 
pojęcia „schyłku” jest tu umownym terminem, mieszczącym w swoim zakresie 
zjawiska obrazujące konkretny gatunek literacki w krańcowym stadium pierwotnej 
czystości gatunkowej. Należy mieć tu na uwadze: procesy przekształceniowe, 
powstawanie krzyżówek gatunkowych, przesunięcie w obrębie wyznaczników 
rodzajowych, występowanie przeformułowań definicyjnych czy też mieszanych 
struktur.

Charakter zmian genologicznych między epokami wynikał z płynności statusu 
gatunkowego. Miało to wpływ na konieczność zaistnienia przełomowych faz 
odchodzenia od postulatów antyku. W XVII stuleciu europejska poetyka nie 
korzystała już w tak dużym stopniu ze starożytnego dorobku. Wraz z tym, jak 
przestała dysponować wspólnym modelem teorii antycznej, doszło do ekspansji 
historiozofii, oddziałującej na świadomość literacką, oraz do wzmożenia prze-
wartościowania tradycyjnego modelu antycznego. Renesansowe wzory postaw 
wobec kulturowego oraz literackiego dorobku starożytności poczęły rodzić coraz 
większe wątpliwości u czytelników i teoretyków. Zaczęto otwarcie komentować, 
a tym samym poddawać osądowi, antyczną twórczość, czemu towarzyszył 
rozwój zmysłu historycznego. Jednocześnie, pomimo powolnego „odcinania 
się” przez teoretyków od antyku, nie udało się zdegradować pozycji tej epoki 
jako głównego źródła oddziałującego na sztukę. Okazało się, że paradoksalnie, 
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pomimo napływu nowoczesnych tendencji teoretycznych, istota oddziaływania 
antyku, znajdującego się przecież wówczas w swej schyłkowej fazie, była ciągle 
niewyczerpana oraz na tyle silna, że bez niej twórcy następnych klasyfikacji 
gatunkowych nie byliby w stanie zbudować nowszych odmian typologii geno-
logicznych. W związku z tym na płaszczyźnie gatunkowej na przełomie XVII 
i XVIII wieku późny wymiar estetycznych postulatów starożytności był pojmo-
wany jako jedyne i ciągle dojrzałe rozumienie teorii literatury.

Wiadomo skądinąd, że wpływy genologii starożytnej nie odnowiły się do-
piero w okresie oświecenia. Już u początków nowożytnej myśli genologicznej 
dostrzegano realizację wyraźnych powinowactw z tradycją śródziemnomorską. 
Widać to zarówno w kulturze, jak i w pierwszych próbach klasyfikacji dokonań 
poetyckich, bazujących na myśli Platona, Arystotelesa, Horacego czy Kwintyliana. 
Europejska myśl genologiczna czasów oświecenia zaczęła sytuować się w pozycji 
kontrapunktu do epok dawnych, co było przyczyną ustalenia się dwóch źródeł 
wpływów genologicznych, takich jak, po pierwsze, dawna tradycja śródziemno-
morska, po drugie, respektowanie postulatów z pism teoretycznych zweryfiko-
wanych i usystematyzowanych przez przedstawicieli francuskiego klasycyzmu, 
między innymi przez Pierre’a de Ronsarda, Jeana Chapelaina, Nicolasa Rapina,  
czy Nicolasa Boileau1, które kreowały wizję rzeczowych argumentów estetycznych, 
z powodzeniem wpisując się w aktualne trendy oświeceniowej natury. 

Poetyka epok dawnych wykształciła myśl genologiczną zdominowaną przez 
teorie platońskie. Liczne nawiązania do postulatów dawnego myśliciela zauwa-
żono u późniejszych badaczy, w tym u Diomedesa, który w swoim dziele Ars 
grammatica utrwalił troisty podział literatury pięknej. Diomedes osadził swoje 
rozważania na istocie podmiotu mówiącego, wyróżniając tzw. genus dramati-
cum, inaczej dialogus, stanowiącego odpowiednik platońskiego mimesis, który 
realizował się poprzez wypowiedzi postaci stworzonych przez autora. Zalicza 
się do niej gatunki dramatyczne, na przykład tragedię i komedię. Drugą wy-
szczególnioną przez Diomedesa grupą jest genus enarrativum, inaczej narratio 
simple, która jest wypowiedzią samego poety. Natomiast kategoria tzw. genus 
commune, zwana też mixtum, to utwór stanowiący połączenie narracji autorskiej 
oraz przytoczonych wypowiedzi postaci kreowanych przez autora2. Wedle tego 
podziału lirykę zaklasyfikowano zarówno do genus narrativum, jak i do genus 
mixtum. Bywało jednak też tak, że lirykę umieszczano poza granicami poezji, 
ponieważ występowały trudności w zastosowaniu do niej kategorii mimesis. Tak 

1  Zob. Ph. V. Thiegem: Główne doktryny literackie we Francji. Od Plejady do surrealizmu. 
Warszawa 1971, s. 37–62.

2  Zob. M. Bunson: Encyclopedia of the Roman Empire. New York 1994, s. 178.
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sformułowana typologia stanowiła podwaliny krystalizującej się przez wieki 
trychotomii. 

Korelacje z Ars grammatica Diomedesa sygnalizują analogiczną genezę funk-
cjonującego w świadomości czytelniczej tzw. dualnego podziału na rodzaje oraz 
podległe im gatunki lub, jak zaznaczał Żbikowski: „[…] na gatunki, które bądź to 
klasyfikacji rodzajowej się wymykają, bądź też z różnych powodów reprezentują 
jedyny i zarazem najwyższy stopień ogólności, nie implikując w ogóle istnienia 
jakichkolwiek nadrzędnych wobec nich konstrukcji pojęciowych”3.

Troista typologia, stworzona na podstawie elementów strukturalno-języko-
wych, została zastąpiona w drugiej połowie XVII wieku przez typologię opartą na 
konkretnych właściwościach poszczególnych gatunków. W związku z tym również 
nomenklatura rodzajów poetyckich poddana została istotnej przemianie, bowiem 
„liryka” zastąpiła zarówno narratio simple, jak i genus dramaticum. Natomiast 
„epika” wyparła genus mixtum. Przekształceniu ulegała również terminologia 
nazw trójczłonowego podziału poezji. Szczegółowe właściwości liryki, drama-
tu czy epiki przybrały z czasem tę samą rangę ważności. Teresa Michałowska 
tłumaczyła to jako przekształcenie nazw rodzajowych, a także ich konotacji, 
wskutek czego nastąpiło przesunięcie w denotacji nazw, a tym samym zmieniał 
się radykalnie zakres pojemności gatunkowej, zwykle poszerzając się4.

Dalsze zmiany zapoczątkowała estetyka baroku, która doprowadziła do 
swoistego wyparcia kwestii gatunkowych, w rezultacie zapoczątkowując proces 
zanikania myśli genologicznej w tej epoce. Nastąpiło osłabienie więzi z antykiem 
oraz równoczesne skupienie literatury na sztuce religijnej. Problematyczne kwestie 
dla genologii staropolskiej wynikały z chwiejności semantycznej podstawowych 
pojęć genologicznych, jak również dowolności i arbitralności w ustalaniu struktur 
gatunkowych przypisanych do danego rodzaju5.

Kolejny już etap ewolucji genologicznej wymusił zastąpienie troistego podziału 
genologicznego wieloczęściowym podziałem, który musiał sprostać warsztato-
wej praktyce pisania wierszy. Odbywało się to niejako na zasadzie rozszerzania 
zawartości pojęć rodzajowych na potrzeby praktyki szkolnej6. Taki stan rzeczy 
wymusił skoncentrowanie większej uwagi na szczegółowości przepisów oraz reguł 
gatunkowych, jak również na konkretnych przykładach tekstów, stanowiących 
odnośniki w definicjach poszczególnych species. 

3  P. Żbikowski: Teoria genologiczna klasycyzmu postanisławowskiego. W: Idem: Klasycyzm 
postanisławowski. Doktryna estetycznoliteracka. Warszawa 1999, s. 150.

4  T. Michałowska: Staropolska teoria genologiczna. Wrocław 1974, s. 69, 72.
5  P. Żbikowski: Teoria genologiczna…, s. 158.
6  Ibidem, s. 154.
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Nakładanie się na siebie dwóch planów klasyfikacji, czyli tradycyjnego 
podziału dwuczęściowego i systemu wieloczęściowego, stało się przyczyną 
płynności pojęć, oscylujących w staropolskiej genologii pomiędzy gatunkiem 
a rodzajem, a także wszelkiej niestabilności semantycznej samych terminów. 
Wobec tego genologia staropolska, wkraczając w okres klasycyzmu oświece-
niowego, była obciążona problemem metodologicznych oraz genologicznych 
sprzeczności. W miarę nasilania się zjawiska, u progu oświecenia, obserwujemy 
powrót do teorii uznawanych wcześniej za schyłkowe. Dzieje się tak choćby 
za sprawą ponownej aktualizacji genologicznych rozważań Diomedesa, które 
wywarły znaczący wpływ na świadomość genologiczną epoki oświecenia, jak 
również stanowiły podporę w szkolnictwie, będąc jedyną wówczas aktualną 
systematyką tego typu. 

* * *
Teoretyczne tendencje przejawiające się w europejskiej genologii istotnie wpły-
wały na ewoluowanie myśli genologicznej w Polsce. Przepaść czasowa oraz kul-
turowa wykształciły wiele niezależnych od siebie czynników, wpływających na 
klasycystyczne postrzeganie gatunków oraz kategorii nadgatunkowych. Wśród 
polskich teoretyków, pomimo bliskości wpływów zachodnich teoretyków, au-
torytet Arystotelesa, Diomedesa i Horacego był wciąż aktualny. Bez wątpienia, 
rozważania starożytnych uczonych w ciągu wielu lat podlegały wielokrotnym 
reinterpretacjom, niemniej jednak ściśle korespondowały z ewolucją świadomo- 
ści genologicznej w polskim oświeceniu. Niemałe znaczenie dla XVIII- i XIX- 
-wiecznej myśli klasycystycznej, w tym również dla kształtującego się polskiego 
oświecenia, miał ustanowiony w czasach stanisławowskich kanon literacki, tzw. 
bons modèles7. Kanon nie ograniczał się jedynie do normatywnych dzieł śród-
ziemnomorskiego antyku, zawierał także nowożytne poetyki czy pisma tradycji 
chrześcijańskiej. Trzeba zaznaczyć, że złożyły się na niego tylko utwory najlepiej 
prezentujące dany gatunek, tzw. wzorcowe egzempla, które ukazywały rozmaite 
stadia rozwoju konkretnych species. Kanon współtworzył statyczny wzorzec, 
a także służył celom dydaktycznym, poprzez funkcję metapoetycką pełnioną 
przez poszczególne gatunki. Dzięki temu samoistnie ukazywała się struktura 
konkretnego gatunku oraz nadbudowywała się jego definicja. Oświecenie sta-
nisławowskie z reguły respektowało kierunek refleksji wyznaczony przez bons 
modèles, a przy tym całkowicie zrezygnowało z kategorii rodzaju, czyli najwyż-
szego stopnia klasyfikacji oraz uogólnienia, na rzecz gatunku. Pomimo odstępstw 
genologia XVII i XVIII wieku nadal posługiwała się łacińską terminologią, 

7  P. Żbikowski: Świadomość genologiczna…, s. 159.



13P r o b l e m  s c h y ł k u  w   p r o c e s i e  p r z e k s z t a ł c e ń…

ponieważ ta gwarantowała bezpieczną formułę podziału, do której pasowała 
wieloczęściowa klasyfikacja rodzajowo-gatunkowa.

Teoretycy doby stanisławowskiej przejęli ze staropolskiego systemu geno-
logicznego zasady i kryteria rodzajowego podziału poezji, inspirowane myślą 
Arystotelesa bądź też oparte na platońsko-diomedesowskich sposobach struk-
turalizacji warstwy językowej utworu8. Analogicznie poetyki tego okresu były 
zdominowane przez podział gatunkowy, przy czym kategoria gatunku stano-
wiła najwyższy stopień ogólności teorii genologicznej9. W większości polskie 
poetyki klasycystyczne, na przykład Sztuka rymotwórcza Franciszka Ksawerego 
Dmochowskiego, traktowały pojęcie rodzaju lakonicznie, koncentrując się na 
kulturowo-artystycznej funkcji realizowanej przez dany gatunek, co zaś przed-
stawiane było na podstawie przywoływania najpopularniejszych reprezentacji 
tekstowych10. Jeszcze inną tendencję można zauważyć w Zbiorze potrzebniejszych 
wiadomości porządkiem alfabetu ułożonych Ignacego Krasickiego, który w myśl 
dawnych tendencji genologicznych używał tylko nazw łacińskich: poema epi-
cum, poema didacticum, poema historicum, poema dramaticum czy też poema 
lyricum11. Pisarz zawarł w łacińskich pojęciach klasyfikację wieloczęściową ro-
dzajowo-gatunkową, co dowodziło nadal intensywnych wpływów staropolskiej 
genologii na dopiero kształtujący się klasycyzm w polskiej literaturze. Warto 
zauważyć, że obok terminów gatunkowych, jak poema historicum, Krasicki 
stosował równorzędnie nazwy rodzajowe, takie jak poema epicum, poema dra-
maticum. Podobnie terminologią łacińską posługiwał się Félix de Juvenel de 
Carlencas w Historii nauk wyzwolonych na określenie „wiersza bohaterskiego”, 
używając jednak pojęcia poema epicum zamiennie z carmen heroicum12. Istotnie 
doprowadziło to do zaistnienia swoistej płynności w staropolskiej terminologii 
genologicznej. Polegała ona na tym, że z jednej strony czerpano z wzorca ary-
stotelesowskiego, z drugiej zaś korzystano z najbardziej tradycyjnych metod 
strukturalizacji warstwy językowej Platona i Diomedesa13.

Wspomniani teoretycy byli przedstawicielami pierwszego z wyodrębniających 
się etapów polskiej ewolucji genologicznej, który można uznać za najbardziej 

  8  H. Markiewicz: Rodzaje i gatunki literackie. W: Idem: Główne problemy wiedzy 
o literaturze. Kraków 1970, s. 73.

  9  S. Pietraszko: Doktryna literacka polskiego klasycyzmu. Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1966, s. 546–548.

10  F.K. Dmochowski: Sztuka rymotwórcza.Wrocław 1956, s. 55.
11  I. Krasicki: Zbiór potrzebniejszych wiadomości porządkiem alfabetu ułożonych. T. 2. 

Warszawa 1781, s. 379. 
12  F. Juvenel de Carlencas: Historia nauk wyzwolonych. Warszawa 1766, s. 223.
13  P. Żbikowski: Świadomość genologiczna…, s. 165. 
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odległy i dawny w stosunku do współczesnych teorii gatunkowych. Jednocześnie 
właśnie wtedy wybrzmiały najciekawsze – naówczas też rewolucyjne – pomysły 
w klasyfikowaniu i nazywaniu form gatunkowych, których narodziny odbywały 
się w wyraźnej opozycji do znajdujących się w fazie schyłku norm antycznych. 
O konsekwencji przejawiającej się w szeroko rozumianych innowacjach świadczą 
liczne analogie na poziomie zawartości tychże typologii. Rozprawy Krasickiego 
czy Dmochowskiego całkowicie pomijały kwestię klasyfikacji ponadgatunkowej, 
prezentując tylko ewidencję tradycyjnych – z perspektywy klasycyzmu – gatun-
ków. Niemniej jednak ich założenia zaczynały być powoli wypierane poprzez 
uzupełnianie przeglądu form gatunkowych o nowe odmiany, uargumentowane 
tym razem orientacją estetyczną autora. Przekładało się to na konkretną potrzebę 
wykorzystania literatury, czyli nakierowanie jej na realizację celów wychowaw-
czo-moralizatorskich. Skutkowało to modyfikacjami generalnych założeń ga-
tunkowych zarówno w praktyce literackiej (realizowanie form niemieszczących 
się w przyjmowanym podziale gatunkowym, na przykład powieść i bajka), jak 
i w teorii (rezygnowanie z wnikliwego rozpatrywania przynależności gatunkowej 
utworów, jeśli tylko wypełniały one nadrzędne cele stawiane poezji)14.

Nadrzędność funkcji dydaktycznej w literaturze stanisławowskiej spowo-
dowała przesunięcia w poetyce poszczególnych gatunków. Ewolucja, którą 
przechodził pierwszy etap genologiczny, polegała na zdominowaniu gatunków 
poetyckich przez konstrukcję perswazyjno-retoryczną. Klasyfikacje gatunkowe 
spełniały jednak ważne funkcje wobec odbiorców literatury, którzy przywykli do 
określonych konwencji mówienia poetyckiego. To zobowiązanie wobec potrzeb 
czytelników wymagało porządkowania przynależności tekstu poetyckiego do 
określonego gatunku. Podporządkowanie się odbiorcy stanowiło o całkowitej 
antycypacji tego, co w przyszłości zaczęło być istotą literatury kolejnych epok. 
Wyraźne zaprzeczenie schyłkowo-antycznej naturze mimesis zaczynało wypierać 
dawny sposób myślenia o sztuce uznawanej za wartość nadrzędną. Oświecenie 
jako epoka sytuowało teksty literackie w kategoriach pożytku bądź jego braku, co 
też miało bezpośredni wpływ na zapoczątkowanie fazy schyłku genologicznych 
założeń antyku, jak również oddziaływało pośrednio na dojrzewanie w ówcze-
snej literaturze tendencji do zastępowania estetyki starożytnego klasycyzmu 
funkcjonalnością treści. 

Równocześnie klasycyzm stanisławowski był nurtem w dziejach literatury, 
w którym nadal występowały nieścisłości co do nazewnictwa gatunków. Istotna 
zmiana, jaka nastąpiła po okresie rodzajowo-gatunkowej płynności, to wzrost 

14  T. Kostkiewiczowa: Rodzaje i gatunki poezji. W: Słownik literatury polskiego oświe-
cenia. Red. T. Kostkiewiczowa. Wrocław 1977, s. 601.
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świadomości w rozróżnianiu funkcji rodzaju oraz gatunku. Pomimo to nadal 
brakowało wewnętrznie spójnego systemu klasyfikacji. Powstające wówczas dzieła 
nie skłoniły twórców ówczesnej myśli teoretycznej do formułowania nowych 
ustaleń w tym zakresie. Dodatkowym utrudnieniem w ujednoliceniu nomen-
klatury gatunkowej stała się obecność nieprzemijającej tradycyjnej systematyki 
powziętej ze staropolskiej teorii literatury. W związku z tym w jednym momen-
cie ewolucji gatunkowej spotkały się dwie przeciwne tendencje, ciągle żywa, 
choć uważana przez oświeconych za dawną, systematyzacja uznająca wyższość 
tzw. wielkich form gatunkowych, jak tragedia czy epos, oraz dochodzące coraz 
silniej do głosu nowoczesne koncepcje estetyzujące, które dostosowują dawne 
formy gatunkowe do współczesnych realiów i potrzeb literackich. Przykładem 
tego stanu rzeczy był nieustanny brak jednolitego kryterium niezbędnego do 
ustalenia zakresu denotacji danego gatunku. Pojęcie zaś samego gatunku było 
jeszcze nieostre, ponieważ obok nazw stricte gatunkowych znajdowały się nazwy 
quasi-gatunkowe, a nawet rodzajowe, dla oznaczenia tych samych treści. Do 
niespójności terminologii genologicznej przyczyniło się niestosowanie nazw 
rodzajowych, takich jak epika czy liryka, podczas gdy ich zamiennikami stały się 
takie nazwy, jak: rytm liryczny, poema liryczne, pieśń, oda czy wiersz bohaterski. 
To właśnie te nowe pojęcia gatunkowe pełniły dawną funkcję rodzaju. W związku 
z napływem coraz to nowszych tendencji tradycyjna nomenklatura, uznawana 
za najbardziej „kanoniczną”, ewoluowała w stronę stosowania tzw. roboczych 
nazw zastępczych, które trafiając do obiegu, w kolejnych fazach przemian ge-
nologicznych, traktowano jako obowiązujące15. 

Za przykład niech posłuży poetyka Filipa Neriusza Golańskiego. Wyszcze-
gólniona przez niego typologia tragedii została ześrodkowana na dopasowaniu 
kategorii tragizmu do celu dydaktycznego. Z jednej strony autor pamiętał o „bo-
jaźni i politowaniu”, a z drugiej strony klasycyzm oświeceniowy zaczął zmierzać 
do celu, jakim było: „do dzieł heroicznych zachęcać ludzi”. Zofia Wołoszyńska 
wyjaśniała, że właściwa postawie dydaktycznej potrzeba afirmacji uznanych 
wartości tłumaczy również obserwowaną w oświeceniowej estetyce tragedii 
dopuszczalność, a nawet wręcz preferowanie optymistycznych rozwiązań kon-
fliktów16. Ponadto w tradycyjnym kształcie katastrofa, która winna kończyć 
tragedie, unicestwiała bohatera postawionego w obliczu konfliktu wartości, 
natomiast w dobie klasycyzmu stanisławowskiego nie uważano jej już za ko-
nieczny składnik określający gatunek. Toteż wprowadzenie opcjonalnej formy 
zakończenia tragedii było poważnym naruszeniem dawnej ukonstytuowanej 

15  P. Żbikowski: Świadomość genologiczna…, s. 165.
16  Z. Wołoszyńska: Tragedia. W: Słownik literatury…, s. 746.
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reguły dramatycznej. Równie interesująco sytuacja przedstawiała się w sferze 
komedii, w której obrębie Golański wydzielił kilka typów. Pierwsze dwa dobrał 
według kryterium adresata, wyróżnił bowiem komedię oświeconych oraz komedię 
dla pospólstwa. Taki podział wskazywałby na to, że klasyfikacja genologiczna 
implikuje dostępność utworu dla czytelnika z określonej grupy społecznej, z okreś- 
lonym pochodzeniem czy wykształceniem – jako niezbędnymi do właściwego 
odbioru utworu. Komedie drugiej podgrupy zostały rozróżnione pod względem 
typu głównego bohatera na: komedię „wystawiającą ludzi jako igrzysko trafun-
ków” (co można interpretować jako typ bohatera uzależnionego od łaski bądź 
niełaski losu), komedię „rozrzewniającą” oraz znaną z molierowskich utworów 
komedię charakterów i komedię mieszaną, tzw. kompilację charakterów oraz 
intrygi. Tak rozbudowana typologia w obszarze samej komedii jest nie tylko 
świadectwem nadejścia nowych konceptów, rozczłonkowujących gatunek na 
pomniejsze formy, ale również staje się wyrazem wypierania jednolitych i spój-
nych gatunków, znanych i opisanych w dobie antyku. 

W poetykach stanisławowskich zaczęły nasilać się tendencje abstrahujące od 
respektowania reguł Poetyki Arystotelesa, rozpoczynając tym samym nieformalną 
dobę schyłku klasycznej genologii. Na przykład Dmochowski w swojej rozprawie 
kontynuował koncepcję zapoczątkowaną już przez Carlencasa, wskutek czego 
całkowicie pominął kwestię klasyfikacji ponadgatunkowej, prezentując jedynie 
przegląd gatunków standardowo opisywanych w poetykach klasycystycznych. 
Wiele z takich poetyk odchodziło od tradycyjnego schematu na rzecz własnych 
koncepcji i odmiennych kryteriów stosowanych w podziałach genologicznych. 
Już od Sztuki rymotwórczej Dmochowskiego szczególnie silnie przejawiała 
się dążność do rozszerzania i uzupełniania klasyfikacji gatunkowych o nowe 
odmiany gatunkowe w zależności od orientacji estetycznej autora. Dowolność 
w rozumieniu myśli krytycznoliterackiej, która towarzyszyła ówczesnym kody-
fikatorom, doprowadziła do istotnego rozluźnienia dojrzałego, wypracowanego 
przez antyk zestawu kryteriów, określających daną strukturę genologiczną. 
Dmochowski wymienił dziesięć gatunków, dla których nie stworzył żadnych 
oddzielnych form podziału. Jedyne kryterium typologiczne ujawniało się nie-
jako między wierszami, w postaci rozróżnienia na „małe formy poetyckie” ich 
definiowanie prezentuje się szczególnie nowatorsko w kontekście pozostałych 
gatunków: do „małych form” zaliczył bajkę, sielankę, elegię, odę, satyrę i epi-
gramat – oraz „poetykę wielkich gatunków”, czyli tragedię, komedię i epopeję. 
Drugim po epigramatach gatunkiem w klasyfikacji Dmochowskiego była właś- 
nie sielanka, poparta pochwałą dla polskiego pioniera sielanek – Szymona 
Szymonowica. Zaraz za sielanką znalazła się elegia, która w przeciwieństwie 
do L’Art poétique Nicolasa Boileau, została umieszczona tylko w sferze żalów, 
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co wykluczało ekspansję tego gatunku na opiewanie uczucia miłości. Termin 
„elegia” został przejęty ze staropolszczyzny, w której funkcjonował jako wytwór 
tamtego okresu17. 

Henryka Piotrowska wspominała, że teoretycy oświeceniowi włączali elegię 
do reprezentatywnych gatunków lirycznych, chociaż dla nazwania tego gatunku 
równolegle używano pojęć pokrewnych, takich jak tren (którym posługiwał się 
Bentkowski, Kropiński, Korzeniowski), heroida (Słowacki) czy duma, traktowa-
na jako oddzielny gatunek najbliższy elegii, a czasem odmiana elegii (w ujęciu 
Królikowskiego)18. W starożytnej Grecji natomiast elegia istniała jako gatunek 
liryki monodycznej o ścisłym okolicznościowym nacechowaniu. Analogicznie 
nie była synonimiczną nazwą dytyrambu czy trenu, te gatunki miały bowiem 
swoje korzenie w wyznacznikach antycznego hymnu. Kolejnym – tym razem 
nowatorskim – rozwiązaniem dla tej typologii gatunków, było wprowadze-
nie bajki. Bajce towarzyszyło przekonanie o naturalnej potrzebie odkrywania 
prawdy oraz jej wypowiadania. Genezę bajki w kontekście jej wychowawczego 
charakteru potwierdzały wszystkie poetyki normatywne. Proces ewolucji tego 
gatunku prezentuje się zgoła odmiennie niż większości pozostałych form. Mimo 
że bajka narodziła się za sprawą Hezjoda, to w dobie myśli staropolskiej była 
gatunkiem zapomnianym i marginalizowanym. Powrót bajki do oficjalnej myśli 
teoretycznoliterackiej oświecenia jest więc dowodem zatrzymania się procesu 
jej przemijania oraz potrzeby wykorzystywania jej jako narzędzia do walki 
z konkretnymi ludzkimi postawami.

Jednym z bardziej rozbudowanych dzieł poetyki normatywnej jest tekst 
O rymotwórstwie i rymotwórcach z 1798 roku. Utwór Ignacego Krasickiego to 
znakomity przykład klasycystycznej ekspansji poetyki opisowej, która stopniowo 
wypierała poetykę historyczną, znajdującą się już w fazie schyłku. Połączenie 
poetyki z opisem historycznym zdaje się uzupełniać oświeceniowe rozważania 
o literaturze. Krasicki nie proponował dopełnienia klasycystycznych poetyk 
o nowe pojęcia ani też nie przedstawiał ich w formie rozluźnionych zasad klasyfi-
kacji, jak to potem będzie widoczne u klasyków postanisławowskich. Klasyfikacja 
genologiczna tego kodyfikatora zasadza się na przekształceniu w narzędzia opisu 
poszczególnych dzieł literackich oraz większych struktur wpisanych w porządek 
historyczny. Czynił to poprzez wiązanie ze sobą wszystkich trzech poziomów 
opisu przedstawionych w swojej książce: metody, poezji i antologii tekstów19. 

17  F.K. Dmochowski: Sztuka rymotwórcza…, s. 57.
18  H. Piotrowska: Elegia. W: Słownik literatury…, s. 107.
19  Z. Rejman: Klasycyzm poety. Ignacego Krasickiego o „Rymotwórstwie i rymotwór-

cach”. W: Świadomość literacka polskiego Oświecenia. Wybrane problemy. Red. Z. Rejman. 
Warszawa 2005, s. 180.
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Autor precyzyjnie sformułował tylko jedną kategorię rodzajową, zatytułowaną 
„o dziełach dramatycznych”, do których zaliczył tragedię, komedię i operę. Z ko-
lei trzy pierwsze kategorie, które miały za zadanie grupować gatunki, nazywał 
rytmami, porządkując je według konstrukcji i zastosowania. Pierwszą część sta-
nowią liryczne utwory muzyczne, przeznaczone do śpiewania. Przytoczone przez 
Krasickiego przykłady to utwory utrzymane w tonacji religijnej. Autor uzasadniał 
ową kolejność porządkowania gatunków przyjętym dawno temu zwyczajem, że 
wszyscy chcą na początku chwalić Boga, dlatego też utwory pozostające w tej 
tematyce powinny zajmować pierwsze miejsce. Swoją klasyfikację rozpoczyna 
od tekstów starotestamentowych. W ich skład wchodzą rytmy ku chwale Bożej, 
które identyfikuje z odą, psalmem, pieśnią, pieśnią biblijną, trenem i hymnem. 
Według Krasickiego: „Rodzaj rytmów pieśniowych lirycznych pospolicie zwany 
był z tej przyczyny, iż je przy odgłosie tego muzycznego instrumentu starożytność 
obwieszczała na cześć bóstwa albo na uwielbienie mężów znakomitych”20. Na 
uwagę zasługuje psalm, w którego opisie wyraźnie ujawnią się klasycystyczno-
-kościelne zamiłowania autora.

W podziale genologicznym Krasickiego liryka Starego Testamentu została 
wpisana w klasycystyczny podział gatunkowy. Badacz przywoływał poetyckie 
walory Biblii poprzez przyporządkowywanie ich do odpowiednich gatunków 
ukonstytuowanych przez oświeceniowe podziały, na przykład Treny Jeremia-
sza to elegia, „pieśni Mojżesza” to oda, Księga Tobiasza to poemat opisowy21. 
Można więc sądzić, że dostrzegał tę samą techniczną pokrewność pomiędzy 
poezją antyczną i biblijną, o której już wcześniej pisano w Psalmodii polskiej22. 
Prawdopodobnie skorzystał również z refleksji Golańskiego, utożsamiającego 
rodzaj rytmów pieśniowych z pindaryczną odą. Jednakowoż w obrębie tego 
rozróżnienia można dostrzec znamiona synkretyzmu gatunkowego, gdyż obok 
antycznej ody przywołano tradycję starotestamentową, m.in. pieśni Mojżesza, 
psalmy Dawida, żale Hioba czy też treny Jeremiasza. Piotr Żbikowski stwier-
dził, że w tym samym rozdziale, który można jednocześnie potraktować jako 
wyodrębniony przez Krasickiego zestaw tekstów poetyckich o tożsamym lub 
zbliżonym statusie genologicznym, znalazły się obok siebie: hymny Homera, 
Horacego, Kallimacha z Cyreny, a nawet hymny papieży i Ojców Kościoła, na 
przykład św. Ambrożego i św. Augustyna23.

Drugą część rytmów Krasickiego stanowią tzw. rytmy bohaterskie albo epope-
ja. Badacz zbudował tę część klasyfikacji w myśl zasady, że wszystko cokolwiek 

20  I. Krasicki: O rymotwórstwie i rymotwórcach. W: Dzieła. T. 3. Warszawa 1829, s. 5. 
21  R. Sobol: Psalm. W: Słownik literatury…, s. 562. 
22  Por. K. Obrębski: „Psalmodia polska”. Trzy studia nad poematem. Toruń 1995, s. 27. 
23  P. Żbikowski: Teoria genologiczna…, s. 182. 
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napisano wierszem należy do jednej uniwersalnej dziedziny poezji. Opisując 
epopeję, posłużył się narzędziami poetyki klasycystycznej. Uznał, że w epopei 
celem autora jest wzbudzanie „zadziwienia” słuchaczy, dlatego powinien on 
konstruować wydarzenia wokół jednego bohatera, który cechuje się „godnością 
uwielbienia”24. Kierując się tymi regułami, Krasicki odrzucił Eneidę Wergiliusza, 
Jerozolimę wyzwoloną Tassa oraz Raj utracony Miltona. Niemniej ciekawym 
zabiegiem było znalezienie egzemplifikacji poematu heroicznego w postaci 
Boskiej komedii, która przecież już wcześniej funkcjonowała jako klasyczny 
epos. Krasicki miał wątpliwości, czy dzieło Dantego jest istotnie eposem, jed-
nakowoż ze względu na: „[…] niektóre opisy, które by w tym rodzaju pisania 
mogły mieć miejsce, osadzać go gdzie indziej nie zdaje się”25. W ostatecznym 
rozrachunku stwierdził, że Boska komedia zasługuje na pochwałę, gdyż wpisuje 
się w wyszczególnione normy gatunkowe poematu heroicznego. Krasicki podczas 
analizy właściwości epopei obrał za podstawowe kryterium sposób realizowania 
prawideł gatunkowych poematu epickiego. Nie nadał mu jednak wartości norma-
tywnych, w czego rezultacie tylko w ograniczonym stopniu miało ono wpływać 
na ocenę utworu. Oprócz epopei autor zaliczył do tego działu kilka mniejszych 
kategorii: poema heroiczne, poema o pierwiastkach narodu oraz dumę. Żadna 
z tych form nie była wcześniej samodzielnym gatunkiem literackim, wszyst-
kie miały rangę podgatunku. Pojęcie tej ostatniej opierało się na specyficznej 
identyfikacji, dumę Krasicki traktował bowiem na równi z utworem elegijnym 
o przewadze elementów epickich. Element epicki uznano więc za przewodni dla 
klasyfikacji, pomimo tego, że duma w okresie oświecenia definiowana była jako 
pieśń epicko-liryczna z zarysami wątłej akcji i schematycznej fabuły usytuowanej 
w nastrojowej scenerii. Duma jednocześnie zawierała monolog głównej postaci, 
która opowiada historie z przeszłości26. 

Krasicki konstruował swój wywód, wymieniając dalej kilka gatunków  
lirycznych, takich jak satyry, epigramata, czyli fraszki, oraz sielanki. W poetyce 
Krasickiego uwidoczniło się zupełnie nowe pojmowanie sielanki jako gatunku 
literackiego. Autor przesunął na dalszy plan utrwalone przez wieki kryterium 
antyurbanistycznej tematyki, przyjmując, że strukturalne właściwości sielanki 
stanowią najważniejszy wyznacznik gatunku. Wewnętrzny podział genologiczny 
został oparty zarówno na strukturalizacji warstwy językowej, jak i na kategorii 
stylu i tonacji uczuciowej, co też Krasicki podkreślił troistym rozróżnieniem 
tego gatunku. Typologia ta była podyktowana wyodrębnieniem kryterium typu 
opowiadania. Do gatunków poezji lirycznej zaliczył ponadto elegię, nazywaną 

24  Z. Rejman: Klasycyzm poety. Ignacego Krasickiego…, s. 172. 
25  I. Krasicki: O rymotwórstwie…, s. 11–12. 
26  T. Kostkiewiczowa: Duma. W: Słownik literatury…, s. 97. 
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także trenem. Według Krasickiego winna się ona odznaczać: łzawością, czułością, 
melancholijnością oraz miękkością i subtelnością stylu. Wprowadził też kategorię 
słodyczy, jako warunku oddziaływania elegii na wyobraźni czytelnika27. Zaraz 
za elegią wskazał apologię, dla której określenia wymiennie używał pojęcia bajki 
oraz – co zupełnie nowatorskie w kontekście odwoływania się do autorytetu 
antycznego – powieści.

Zofia Rejman zauważyła, że szczególnie interesujące pomieszanie terminów 
nastąpiło w rozdziale poświęconym literaturze wschodniej, zawierającym genezę 
bajki. Według tradycji arabskiej – podawał Krasicki – jej twórcą jest Lokman, 
który prawdopodobnie pod koniec życia przeszedł na judaizm i został pochowany 
niedaleko Jerozolimy. Stąd też – pisał dalej autor – tożsamy jest on z Ezopem: 
„[jego] przypowieści i bajki po większej części znajdują się w Ezopie, z czego 
wnoszą niektórzy, iż późniejszymi czasy Grecy Lokmanowi nadali Ezopa nazwi-
sko”. Po wysnuciu całej tej genezy Krasicki zwątpił jednak w jej prawdziwość, 
z powodu niezgadzających się dat. Wprowadził nowe nazwisko – urodzonego 
w Indiach Pilpaja, pozostawiając niewyjaśnionym, czy chodzi o  jedną osobę 
czy dwie28. Pomimo tego, że o rodowodzie bajki dysputowano już wcześniej, 
tylko Krasicki doprowadził do skrajności popularniejsze teorie na jej temat, 
utożsamiając jej mitycznych twórców. W konsekwencji miało to doprowadzić do 
wykazania, jak różnorodne elementy składały się na jedną całość. Teoria Krasic-
kiego na temat bajki przyniosła odwrotny skutek, bowiem chęć udowodnienia 
wspólnego źródła gatunku okazała się próbą pełną niekonsekwencji, pozbawioną 
wspólnego mianownika. Zdawać by się mogło, że Krasicki jako czołowy twórca 
ówczesnych bajek chciał podkreślić rozmaitość konstrukcyjną tegoż gatunku. 
Posłużył się terminem „powieść” dla oznaczenia i wydobycia narracyjnego cha-
rakteru niektórych ze swych utworów oraz wskazania modelowego potencjału 
powieści jako struktury genologicznej o szerokim spektrum wykorzystania. 
Poeta wskazywał, że podstawą stylistyczną bajek jest wykorzystanie zabiegu 
personifikacji, ponieważ losy zwierząt są najlepszym przykładem, z którego 
odbiorca możne czerpać naukę.

Krasicki zbudował jeszcze jedną pomniejszą klasyfikację, porządkującą jeden 
z gatunków lirycznych, które nazwał rytmami prawidłowymi albo dydaktyczny-
mi. Samo użycie słowa „rytm” jest kolejnym dowodem na braki w ówczesnym 
nazewnictwie, które miało być dopasowane do nowo powstałych podgrup 
gatunkowych. Krasicki wyszczególnił cztery opisowe podgatunki, które były 
tematycznie różnorodne, w wielu punktach wykraczały nawet poza dziedzinę 

27  H. Pawłowska: Elegia. W: Słownik literatury…, s. 107. 
28  Z. Rejman: Klasycyzm poety. Ignacego Krasickiego…, s. 171. 
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literatury: „rytmy, które przepisy nauki zamykają w sobie i zastanawiają się nad 
częściami filozofii, metafizyką i fizyką”, „zawierające gospodarskie i ogrodnicze 
przepisy”, „zastanawiające się nad kunsztami” oraz „dające prawidła rymotwor-
skie”. Kilka lat później w takim samym kształcie powtórzył tę opisową systematykę 
rytmów dydaktycznych Szymon Bielski29. Klasyfikacja Krasickiego, szczególnie 
w wypadku tych ostatnich założeń, wbrew regułom antycznym, poczęła istotnie 
przekraczać przyjęte dla literatury i poezji kompetencje. Twórca w sposób inno-
wacyjny zestawił gatunki starotestamentowe i pisma z dziedzin niemieszczących 
się w obszarze humanistyki, doprowadzając jednocześnie do zatarcia się granicy 
pomiędzy tym, co schyłkowe, a tendencjami, jakie niesie przyszłość.

W okresie klasycyzmu postanisławowskiego badacze interesujący się genologią 
oświeceniową zajmowali często bardzo skrajne stanowiska. Jedną z kwestii była 
potrzeba dokonania klasyfikacji genologicznej. Euzebiusz Słowacki twierdził, że 
pomimo istniejących trudności klasyfikacyjnych można przezwyciężyć chwiejną 
naturę gatunków dzięki właściwościom strukturalnym poszczególnych rodza-
jów30. Opozycyjne stanowisko zajął Ludwik Kropiński, broniący tezy, że jakiekol-
wiek próby usystematyzowania gatunków są z góry skazane na niepowodzenie, 
ponieważ kiedyś nie udało się to największym twórcom, a będzie to dodatkowo 
utrudnione wchłonięciem przez genologię jeszcze większej liczby ambiwalencji. 
Józef Korzeniowski zajął najbardziej kompromisowe stanowisko, twierdząc, że 
potrzeba usystematyzowania gatunków jest niezaprzeczalnym faktem, jednak 
żadna z klasyfikacji nie może rościć sobie praw do bycia obowiązującą. Według 
niego taki podział przydałby się o wiele bardziej krytykom literackim niż samym 
twórcom, ze względu na praktykę odwoływania się w krytycznych opiniach do 
prawideł danego gatunku. Poza tym dostrzegł on problem w ustaleniu jednorodnej 
zasady, na której można by oprzeć taki podział rodzajowo-gatunkowy. 

Poetyki powstające w dobie stanisławowskiej w większości wyróżniała skon-
densowana formuła oraz niechęć do gatunków niekanonicznych. Odmienny stan 
rzeczy zaobserwowano w klasyfikacjach gatunkowych czasów postanisławow-
skich. Ówczesna ewolucja gatunkowa realizowała się w postaci wewnętrznych 
przeobrażeń na poziomie jednostkowych gatunków, co starano się zilustrować 
za pomocą form niekanonicznych, dla przykładu: drama mieszczańska – tak 
konsekwentnie obecna u Słowackiego i Osińskiego, czy też romans, którego 
wielostopniowej typologii podjął się Korzeniowski. Owe formy niekanoniczne 
zaczynały samodzielnie istnieć jako struktury, normowane przez usystematy-
zowane zbiory tekstów, będących dla nich wyjaśniającymi egzemplifikacjami. 

29  Por. Sz. Bielski: Wybór różnych gatunków poezji z rymopisów polskich dla użytku 
młodzieży. Cz. 1. Warszawa 1818. 

30  E. Słowacki: Prawidła wymowy i poezji. Wilno 1826, s. 63.



22 R o k s a n a  R a ł - N i e m e c z e k 

Świadectwem nowych tendencji były wciąż rozbudowywane typologie, na 
przykład romansu, którego podtypy gatunkowe tworzyły zbiory cech opisanych 
za pomocą konwencji. Trzeba więc przyjąć, że gatunki (szczególnie niekano-
niczne) podlegały procesowi konwencjonalizacji. Zjawisko to miało charakter 
dwustronny, gdyż konwencjonalizacja zatwierdzała formułowanie się tychże 
typologii i klasyfikacji. Dopiero jej skończony proces współtworzył końcową 
formę gatunkową, wysuwając na pierwszy plan najbardziej zasadnicze elementy, 
czyli typowe właściwości konkretnego gatunku.

Tendencje wypierania dawnych norm genologicznych posunęły się jeszcze dalej 
na kolejnym etapie ewolucji genologicznej, czyli w dobie klasycyzmu postanisła-
wowskiego, którego przedstawiciele postulowali w swoich pismach estetycznych 
respektowanie statusu religii gatunku, objawiającej się ich niezmienną czystością 
i jednolitością zasad klasyfikacyjnych, którym bliżej było do dojrzałych założeń 
antyku. Zdawali sobie jednak sprawę z coraz częstszego krzyżowania się postaci 
gatunkowych oraz istnienia granicznych bądź mieszanych struktur, których nie 
można nie uwzględnić w systematyzacjach, a jednocześnie którym niezwykle 
trudno nadać właściwe miejsce i funkcje.

Istotną różnicą pomiędzy dwoma okresami polskiego klasycyzmu było zatem 
to, że o ile w czasach stanisławowskich obserwowano jeszcze szacunek dla ge-
nologicznego fundamentu dojrzałego antyku, o tyle w klasycyzmie postanisła-
wowskim wszystkie komponenty genologiczne nie mogły osiągnąć stałej pozycji, 
konstytuowanie pojęcia gatunku odbywa się bowiem poprzez jego ewolucję 
i wewnętrzne przeobrażenia, przekładające się na konkretne realizacje w litera-
turach narodowych. Systematyka genologiczna klasycyzmu okresu postanisła-
wowskiego charakteryzowała się wieloma wpływami. Chociaż kierunek rozwoju 
wytyczały punkty krańcowych faz – estetyczne reguły antyku oraz staropolski 
podział wieloczęściowy, skupiony na tworzeniu pojęć nadgatunkowych – to 
z powodu napływu wielości niekanonicznych gatunków były one zbyt rozmyte 
i trudne do umieszczenia w konkretnym kontekście teoretycznym. Poza tym 
pojawiały się tendencje adaptujące nowe formy gatunkowe, z góry obarczone 
trudnością wkomponowania w klasyfikacje. Wprawdzie nadal silnie oddziały-
wały wpływy troistego podziału Diomedesa, jednak stopniowo utrwalał się brak 
silnego statusu rodzaju dla niektórych gatunków (np. sielanki, bajki, sonetu czy 
epigramatu), powzięty z praktyki stanisławowskiej. Pomimo to w porównaniu 
z genologią XVIII wieku systematyka klasycyzmu postanisławowskiego jest 
o wiele pełniejsza, bierze bowiem pod uwagę nowe gatunki literackie, kategorie 
podrodzajowe i ponadrodzajowe, a także coraz częściej sięga po gatunki spoza 
doktryn, z zakresu prozatorskiego, jak powieść lub romans. Jednak odbywało 
się to kosztem częstszych (niż w klasycyzmie stanisławowskim) sprzeczności 
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wewnątrz konkretnych typologii, podyktowanych większą swobodą co do 
doboru kryteriów na poziomie definicji gatunkowej. Wskutek nawarstwienia 
owych antynomii doszło do niemal całkowitego wyparcia podstawowych założeń 
antyku, co przejawiało się brakiem punktu centralnego (definicyjnego, struk-
turalnego, rodzajowego etc.), który niegdyś stanowił główną oś konstrukcyjną 
danej klasyfikacji genologicznej. 

Teoretycy okresu postanisławowskiego modyfikowali wcześniej przedstawio-
ne zasady klasyfikacji gatunkowych. Na plan pierwszy wysunęli sprawy form 
podawczych oraz szczegółowe elementy technik poetyckich, jak to było u Osiń-
skiego. Z kolei klasyfikację Słowackiego zdominowała charakterystyka stosunku 
nadawcy do przedmiotu wypowiedzi. Wzięło się to stąd, że w dobie postanisła-
wowskiej nastąpiło sformalizowanie norm gatunkowych, jak również stopniowe 
niwelowanie ich spójnego, systemowego charakteru31. Normatywno-systemowy 
profil klasyfikacji powoli zastępowały tendencje opisowe. Jednocześnie autorzy 
dystansowali się od nowych gatunków, które przekraczały zasadę stosowności, 
szczególnie od dramy mieszczańskiej. Nie przeszkadzało to klasykom postani-
sławowskim w dążeniu do zachowania stabilności systemu gatunkowego oraz 
domagania się respektowania utrwalonej hierarchii gatunków ze szczególnym 
waloryzowaniem takich, jak tragedia, epopeja lub oda.

Z perspektywy współczesnej teorii literatury łatwo się nie zgodzić z wieloma 
założeniami klasycystycznych poetyk. W każdej z rozpatrywanych poetyk gatunek 
literacki pozostaje kategorią otwartą, podlegającą procesowi przemian. Widać, 
że struktura gatunku przejawia tendencje do „niesamodzielności”. Ponadto bez 
terminów dookreślających dany gatunek o wiele trudniej byłoby wyjaśnić jego 
rodzajowość. Stąd też kolejny wniosek, że gatunek musi „działać” razem z innymi, 
w jakimś systemie. Systemowy charakter gatunku wyodrębnia możliwie najwięcej 
czynników, tłumaczących jego ewolucyjność oraz samą procesualność.

Biorąc pod uwagę pierwszą z owych poetyk i zestawiając ją z ostatnią, można 
zauważyć wiele dysonansów (oczywiście pomijając fakt, że różnice rozmiarowe 
dostrzegalne są „gołym okiem”). Istotne rozbieżności widać, po pierwsze – w po-
szerzeniu zakresu terminologicznego, po drugie – w zwiększeniu liczby pojęć 
rodzajowo-gatunkowych, po trzecie – w zawartości wewnętrznych typologii bądź 
też w rozpisanej stopniowalności gatunku. Istotnym wyznacznikiem schyłkowości 
genologicznej oświecenia była więc rezygnacja z prostych typologii i zmierzanie 
ku złożonym systematyzacjom. Przestał obowiązywać schemat nadrzędno- 
-podrzędny, realizowany w formie: rodzaj–gatunek. Został on rozbudowany 
o system relacji: rodzaj–gatunek–podgatunek–typ–podtyp itd. Podobnie rzecz 

31  T. Kostkiewiczowa: Rodzaje i gatunki poezji. W: Słownik literatury…, s. 601.
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się miała z przykładami utworów wzorcowych, co wynikało z prawidłowości: im 
mniej rozbudowany system klasyfikacji, tym więcej wyszczególnionych tytułów 
dzieł – egzemplifikacji. Wobec tego owa procesualność i ewolucja genologiczna 
ukształtowały się poprzez stopniowe przejście od poetyki historycznej, którą 
w klasycyzmie potraktowano jako schyłkową i niedostosowaną do aktualnych 
trendów, aż do poetyki opisowej, zastępującej stare normy na płaszczyźnie nie 
tylko historycznoliterackiej, ale również ściśle historycznej lub językowej.

Roksana Rał-Niemeczek
Le problème du déclin dans le procédé 
des transformations génologiques
Réflexions théorico-littéraires sur le classicisme polonais 
de l’époque des Lumières
R é s u m é

L’article constitue une tentative d’analyser les changements les plus significatifs dans  
le domaine de la génologie qui ont eu lieu depuis l’époque antique jusqu’à celle du classicisme 
varsovien. L’auteure épie la question du déclin génologique en le situant dans le champ des 
revendications antiques qui, dans les époques successives de l’évolution théorico-littéraire, 
étaient soit reproduites, soit repoussées par les tendances modernes. Le matériel de recherche 
est constitué de poétiques des Lumières (formulées par Filip Neriusz Golański, Franciszek 
Ksawery Dmochowski et Ignacy Krasicki) et d’autres, qui, entre autres, sont confrontées avec 
les prémisses génologiques de Platon ou Diomède. En l’occurrence, le problème principal de 
la « tardivité » ou la « maturité » de l’Antiquité comme une époque formulant les premières 
définitions et systématisations génériques réside dans l’interpénétration des influences et 
dans une configuration diversifiée des normes anciennes avec les nouvelles.

Roksana Rał-Niemeczek
The Issue of Decadence in the Process 
of Genological Transformation
Theoretical Reflections Upon Polish Enlightenment Classicism
S u m m a r y

The article constitutes an attempt at analysis of the most significant changes in the realm 
of genology which occurred in the period since antiquity until the classical period follow-
ing the reign of Stanisław II August. The author traces the phenomenon of genological 
decadence, placing it in the sphere of ancient postulates, which, in the following periods, 
had been either replicated or superseded by new tendencies. The primary research mate-
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rial comprises of Enlightenment poetics formulated by Filip Neriusz Golański, Franciszek 
Ksawery Dmochowski, Ignacy Krasicki and others, which are then contrasted with geno-
logical principles of Plato or Diomede. Thus, the central problem of “lateness” or “maturity” 
of the antiquity as an epoch constitutive for the definition and systematization of genres 
relies upon the mutual permeation of influences and reconfiguring old norm with the 
help of the new ones.



Sławomir Kaczor
Un i w e r s y t e t Śl ą sk i  w K atow ic ac h
Wy dz i a ł Nau k Sp o ł e c z n yc h

Empire jako styl późny 
w perspektywie myśli filozoficznej 
Georga Wilhelma Friedricha Hegla

Celem sztuki jest człowiek,  
środkiem zaś poszczególne jej żywioły.

S.K.

Wiek XIX to niezwykle burzliwy okres w dziejach Europy. Pojawienie się Napole-
ona Bonapartego u progu stulecia, jego szeroko zakrojona działalność na różnych 
płaszczyznach, w tym kultury, musiała i znalazła odbicie w licznych dziełach po-
lemicznych czy naukowych. Do gry weszli także myśliciele, w tym G.W.F. Hegel. 
Zainteresowaniu wieloaspektowym wymiarem wydarzeń dał wyraz między innymi 
w Wykładach o estetyce. Dzieło to stanowi doskonałe źródło do poznania zmian, 
jakie zaszły w sztuce schyłkowego okresu klasycyzmu, nazwanego stylem empire. 
W artykule starano się dowieść w perspektywie myśli Hegla i przywołując wybrane 
dzieła sztuki wizualnej, że styl empire z wielu powodów można nazwać późnym. 

Fundamentem wspomnianej epoki były dwa brzemienne w skutkach i dłu-
gotrwałe wydarzenia. Pierwsze z nich to Rewolucja Francuska i okres rządów 
Dyrektoriatu (1789–1799), drugie to przejęcie władzy przez Napoleona 18 bru-
maire’a 1799 roku, jako I Konsula Republiki Francuskiej, a od 1804 do 1815 roku 
cesarza Francuzów. Dwie ostatnie cezury czasowe w sposób szczególny wyzna-
czają rytm epoki. Sztuce przyznano ważną rolę propagowania i umacniania 
idei napoleońskich, jako wzorcowi czerpiącemu z doświadczenia minionych 
wieków. W wyniku obecności w przestrzeni artystycznej plejady najlepszych 
i oddanych Bonapartemu artystów z niebywałą siłą i precyzją przejawił się duch 
epoki, wyznaczając kres temu, co minione, i dając początek nowemu. 

Empire, pojawiając się u progu XIX wieku, niejako „wyrodził się” z oficjalne-
go stylu dyrektoriatu, aby szybko stanąć w opozycji wobec jego powściągliwej 
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elegancji i wyrafinowanej prostoty. W natłoku następujących po sobie wydarzeń 
empire objawił się jako nowa, a zarazem „późna” idea piękna, „idea jako prawda 
obiektywna, absolutna jednia pojęcia i przedmiotowości, zawierająca w sobie 
totalność istotnych różnic”1. Twórcy tego stylu umiejętnie połączyli starożyt-
ność, przeszłość królewskiej Francji ze współczesnością republikańską oraz ideą 
cesarstwa Francuzów2. 

Empire, ściśle współgrając z napoleońską ideą jedności, w sposób nieunikniony 
sam stał się wkrótce obiektem oceny i próby opisania. Jednym z licznych, którzy 
podjęli się tego dzieła, był Hegel. Ten niemal równolatek Napoleona, urodzony 
w 1770 roku, językiem filozofii dał wyraz swoim odczuciom, jakie towarzyszyły 
mu w trakcie całej empirowej epopei. 

Karierę Napoleona, jak również Hegla można podzielić na trzy zasadnicze 
okresy i, co ciekawe, pokrywają się one niemal całkowicie. Obydwóch można 
nazwać bohaterami dziejowymi, działalność ich bowiem niepoślednio wpły-
nęła na rozwój Europy3. Korzystali oni z dorobku minionych dekad, łącząc to, 
co późne, z nowoczesnym spojrzeniem na zastaną rzeczywistość. Hegel, będąc 
świadkiem epoki, jej narodzin, oraz przemian, jakie dokonały się w owym czasie 
na kontynencie, wznosił gmach swojej filozofii właśnie na tym doświadczeniu. 
Warto zaznaczyć, że swoje wykłady o estetyce wygłosił po raz pierwszy dopiero 
w 1818 roku, w Heidelbergu, a więc już w pewnej perspektywie czasowej wobec 
zasadniczego nurtu empire, po upadku cesarstwa napoleońskiego. Kolejne wy-
kłady berlińskie prowadził z przerwami w trakcie roku akademickiego 1828/29. 
Ich lektura pozwala dostrzec, jak wyraźne zmiany zaszły w łonie schyłkowego 
empire, w pojmowaniu sztuki jako przestrzeni „teoretycznego sprecyzowania 
form”4. Zachowując wraz z Heglem – wielbicielem Napoleona – ów dystans 
czasowy, tym dobitniej można znaleźć potwierdzenie, że empire był ze wszech 
miar tytułowym stylem późnym, który trwając niemal dwie dekady, przyniósł 
wiele zasadniczych zmian na niwie sztuki. Wpływ na to miały zarówno prze-
miany gospodarcze, społeczne, kulturowe, jak i polityczne. 

Hegel nigdy nie użył wprost terminu empire, a do osoby Napoleona odnosił 
się zaledwie trzy razy. Znając jego osobisty stosunek do Bonapartego i jego dzia-

1  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce. Przeł. J. Grabowski, A. Landman. T. 2. Warszawa 
1966, s. 480.

2  G.W.F. Hegel: Wykłady z filozofii dziejów. Przeł. J. Grabowski, A. Landman. T. 2. 
Warszawa 1958, s. 350.

3  Bohater dziejowy to człowiek, który ma do spełnienia w historii wyjątkowe zadanie, 
to heglowska dusza świata, którym to terminem filozof określił Napoleona wjeżdżającego 
w 1806 roku do Jeny, po spektakularnym zwycięstwie nad armią pruską.

4  A. Czapska: Neoklasycyzm w architekturze europejskiej. Warszawa 1969, s. 50.
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łalności oraz opierając się na analizie na przykład Zasad filozofii prawa, dostrzec 
można takie nawiązania w Wykładach o estetyce, poświęconych między innymi 
zakorzenieniu w tradycji i rzeczywistości doświadczonej bezpośrednio. Owa idea 
napoleońska w myśli Hegla „przyjęła kształt rzeczywistości, która z tą rzeczy-
wistością połączyła się w bezpośrednio odpowiadającą jej jednię”5. Ważniejsze 
było przede wszystkim jasne połączenie treści prawa zawartego w Code civil des 
Français i języka sztuki, która „kształtowała to, co w sobie samym przedmiotowe 
– naturalne podłoże, zewnętrzne otoczenie ducha”6. W perspektywie heglowskiej 
myśli, „późność” omawianego stylu nie jest jednoznaczna z  jego schyłkiem, 
wyczerpaniem dotychczasowych idei, ale oznacza wyjście naprzeciw zasadni-
czym i nieuniknionym zmianom w przestrzeni kultury. Rozważając Wykłady, 
warto zauważyć, że niewymieniony z nazwy styl, zgodnie z podziałem Hegla, 
połączył w sobie symbolizm, elementy starożytności klasycznej i romantyzm. 
Empire rozsiadł się pomiędzy tym, co minione, a tym, co teraźniejsze, eksplorując 
wszystkie możliwe doświadczenia poprzedzających go epok.

Zmiany, jakie nastąpiły w ciągu XVIII stulecia w dziedzinie nauki, a zwłaszcza 
rozumowego dociekania prawdy, sprawiły, że również w dziejach sztuki moment 
refleksji wszedł w przestrzeń równą religii i filozofii7. W krótkim czasie, nad czym 
ubolewał filozof, dzieło sztuki ugruntowywało swoją pozycję, przede wszystkim 
jako przestrzeń doświadczenia empirycznego. Stało się tak dlatego, że zarówno 
twórca, jak i odbiorca zaczęli odczuwać dzieło jako coś namacalnego zewnętrznie 
i wewnętrznie. Zupełnie przestali je odnajdować jako prawdę o nim w sobie, 
gdzie zdaniem Hegla „można znaleźć prawdziwą rzeczywistość”8. Myśliciel 
uważał, że pozór i złudzenie w sztuce znajdują się w sferze świata empirycznego9, 
natomiast prawda wewnątrz dzieła i za jego pośrednictwem – w dialogu artysty 
i widza. Zdaniem Hegla było czymś naturalnym, że duch musi się uzewnętrz-
nić, by siebie lepiej zrozumieć, aby to, co powołuje do życia w akcie twórczym, 
odbiło się w nim. W tym kontekście empire jawi się jako styl późny przez fakt, 
że zmysłowość w sztuce, będąca postacią ducha absolutnego, coraz częściej 
przestawała być medium w stopniu, w którym niegdyś to czyniła. 

Hegel ubolewał, że twórczość artystyczna i jej dzieła coraz rzadziej zaspokajają 
najwyższe, czyli duchowe potrzeby. Z drugiej strony zdawał się oceniać to, co się 
stało w sposobie recepcji sztuki, jako coś naturalnego i nieodwracalnego. Jest 

5  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce. Przeł. J. Grabowski, A. Landman. T. 1. Warszawa 
1964, s. 124–125.

6  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce… T. 2, s. 327. 
7  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce… T. 1, s. 19.
8  Ibidem, s. 16.
9  Ibidem.
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to konsekwencją, jak powiadał Andreas Arndt, narastania elementu refleksji 
w dziedzinie sztuki10. Hegel z całą mocą wieszczył koniec sztuki. To przekona-
nie należy jednak rozumieć jako schyłek określonego sposobu jej postrzegania 
i roli, jaką odgrywała według dotychczasowych pojęć. Dlatego filozof pisał:  
„[…] wrażenie, jakie one [dzieła sztuki – przyp. S.K.] na nas wywierają, tkwi 
raczej w dziedzinie myśli, a to, co w nas budzą, wymaga jeszcze jakiegoś wyższego 
kryterium i jeszcze jakiegoś innego potwierdzenia. Myśl i refleksja prześcigały 
sztukę piękną”11. 

Warto zwrócić uwagę, że to także czas, w którym sztuka z całym jej duchowym 
potencjałem stopniowo stawała się częścią pewnych kulturowych szablonów. Te 
z kolei odnajdywały uzasadnienie dla swojego istnienia wśród „ogólnych form, 
przepisów, obowiązków, praw i maksym, odgrywających rolę decydujących 
motywów, stając się tym, czym ludzie teraz głównie się kierują”12. Tymczasem, 
w przekonaniu Hegla, zadaniem sztuki było „działać jako to, co ogólne, iden-
tyczne z duszą i uczuciem, gdzie fantazja zawiera moment ogólny i rozumowy, 
zespolony w jednię jakimś konkretnym zmysłowym zjawiskiem”13. 

W okresie, kiedy cesarstwo Francuzów stanęło u szczytu europejskiej he-
gemonii, coraz częściej do głosu dochodzili wytrawni znawcy sztuki związani 
z Akademią Francuską. Znaczenia nabierała już nie tylko wewnętrzna treść dzieła, 
którą widz odnajdywać mógł w sobie, czyli owa prawda ducha absolutnego, ale 
przede wszystkim walory formalne, techniczne itp. Z jednej strony pojawiała się 
potrzeba wyeksponowania całej palety emocji, z drugiej ogólnie przyjęte szablony 
artystyczno-propagandowe wymuszały poruszanie się w obszarze określonych 
nimi konwencji14. Z nutą nostalgii Hegel zauważał, że potrzeba wiedzy o sztuce 
stała się niepomiernie większa niż dawniej, kiedy niosła ona z sobą zmysłowe, 
a nie tylko poznawcze doznania. Sztuka częściej zachęcała zatem bardziej do 

10  A. Arndt: Koniec sztuki według Hegla. „Arttak” 2013, nr 4, s. 28.
11  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce… T. 1, s. 19.
12  Ibidem, s. 20.
13  Ibidem.
14  W wykształceniu wspomnianego scenariusza na niwie sztuki owej doby wielkie zasługi 

położyli Charles Percie i Pierre François Leonard Fontanie, ulubieni architekci I Konsula 
i Cesarza. Ci dwaj apostołowie nowego stylu byli między innymi autorami ważnego dzieła 
Recueil de décorations intérieures, opublikowanego w Paryżu w 1801 roku. Ów zbiór wzorów 
dla dekoratorów wnętrz i ebenistów wyznaczył szlaki, którymi podążyli dawni i nowi artyści 
tego czasu. Co ważne i co zasadniczo odróżniało owych architektów od ich nie mniej zacnych 
poprzedników, to że sięgnęli poza spuścizną antyku także do dziedzictwa znacznie bliższe-
go, czyli własnej tradycji, a zwłaszcza sztuki gotyckiej Francji. Bez wątpienia było to jak na 
owe czasy pewne novum, propagujące zainteresowanie przeszłością bliższą, zakorzenioną 
w historii poszczególnych narodów.
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refleksyjnych rozważań niż tworzenia nowych dzieł. Miała być poznana w sensie 
naukowym, zadawano pytanie czym jest, aby zarazem określić jej główne zadania 
i cele, co do treści i formy15. Ponadto w znacznej mierze zaczęła odzwierciedlać 
prawną stronę ludzkiej działalności, zwłaszcza na niwie społeczno-politycznej. 
Świetnym tego przykładem jest paryska ulica Rue Castiglione, z całą jej oprawą 
architektoniczną, którą śmiało można określić mianem artykułu Code civil 
zapisanym w kamieniu16. 

Tytułową „późność” empire można zobaczyć w heglowskim opisie architektu-
ry. Ta – pisał Hegel – „wstąpiła w służbę czynnika duchowego, jako tego, który 
stanowi właściwe znaczenie i wyznacza cel, który wszystko określa”17. Stylowi 
temu przypadło zadanie kształtowania zastanej rzeczywistości, „zewnętrznego 
otoczenia ducha”18, poprzez nadawanie materii właściwego znaczenia i formy. 
W tym celu sięgnięto do zamierzchłych wzorców wypracowanych w czasach 
odległej starożytności, czyniąc empire ich późną, a jednocześnie na nowo od-
czytaną formą języka sztuki. Architektura spełniła tu dwojakie zadanie, zarówno 
symboliczne, jak i użytkowe. Hegel powiadał, że jak żadna inna gałąź sztuki 
urzeczywistniła zasadę symboliki w najbardziej swoisty sposób: „w ogóle zdolna 
jest wcielone w nią znaczenie objawić w zewnętrzności otoczenia”19, czyli nadać 
mu właściwą formę. 

W dobie empire szczególną rolę propagandową odegrała sztuka symboliczna, 
gdzie dzieło jest „czymś dla siebie samoistnym”20, a jego znaczenia nie można 
odnaleźć w potrzebie czy zewnętrznym celu, ale w sobie samym21. Hegel pisał, że: 
„tego rodzaju samoistna sztuka budownictwa […] jako architektura nie tworzy 
dzieł, których znaczenie jest czymś w sobie duchowym i podmiotowym […], lecz 
wznosi budowle, które w swej zewnętrznej postaci mogą swe znaczenie wyrażać 
tylko symbolicznie”22. Idąc śladem myśli Hegla, nie sposób nie dostrzec w łonie 
empire świetnych przykładów architektury symbolicznej – popularnych w sta-
rożytnym świecie łuków tryumfalnych czy tzw. kolumn zwycięstwa. W samym 
Paryżu właściwym przykładem jest kolumna Vendôme, usytuowana na placu 
o tej samej nazwie. W swej formie i treści ukazanego przedstawienia nawiązuje 

15  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce… T. 1, s. 21.
16  K. Sójka-Zielińska: Kodeks Napoleona. Historia i współczesność. Warszawa 2008, 

s. 366, art. 445.
17  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce… T. 2, s. 374.
18  Ibidem, s. 327.
19  Ibidem, s. 329.
20  Ibidem.
21  Ibidem.
22  Ibidem.
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do rzymskiej kolumny Trajana. Drugim dziełem o charakterze symbolicznym 
jest wznoszony przez trzydzieści lat Arc de Triomphe. Można powiedzieć, że 
jest on formą dialektycznej kwintesencji empire, poprzez symbolizm, klasycyzm, 
do romantycznej syntezy obu. Wspomniane budowle, ich charakter i znaczenie 
świetnie mieszczą się w zapisanej przez Hegla myśli o symbolice jednoczącej 
naród lub narody. „Z tym może wiązać się i ten cel – zauważał myśliciel – by 
przez sam sposób ukształtowania budowli ukazać to, co jest w ogóle momentem 
jednoczącym ludzi”23. Hegel przekonywał jednak, że na symboliczności archi-
tektura nie może się zatrzymać, gdyż swoje znaczenie odnajduje w człowieku, 
w jego potrzebach i celach związanych z rzeczywistością państwa czy kultem 
religijnym. Oznacza to, że: „rozwój architektury poszczególnym momentom 
wspomnianej różnicy pomiędzy celem a środkiem pozwala się wyodrębnić oraz 
że dla człowieka [lub przedstawień kultowych – przyp. S.K.], buduje odpowia-
dające ich znaczeniu architektoniczne pomieszczenia, pałace, świątynie”24. 

Estetyka empire jako stylu późnego odnajduje swe uzasadnienie w myśli Hegla, 
asymilując obok symbolizmu elementy klasyczne, jak również coraz silniejszy 
idiom romantyzmu. Świetnymi przykładami eksploracji formy klasycznej są 
monumentalne założenia paryskich bulwarów de Rivoli i Castiglione czy równie 
wspaniały peripteros – kościół św. Magdaleny – „jakich wiele jest w Grecji, a ja-
kiego nie ma jeszcze w Paryżu”25. Analogię między myślą Hegla a „późnością” 
stylu empire można odnaleźć w projekcie Pól Elizejskich, jako jedności idei, która 
miała się stać zarazem celem i treścią samego dzieła. Rzymski monumentalizm 
godny cezarów i grecka elegancja miały w swym założeniu wyznaczać drogę 
chwały zwycięskiego wodza. Duch Europy napoleońskiej jawi się poprzez zapo-
średniczenie w dialogu, w jaki wchodziły na niwie empire narody kontynentu, 
które w ten sposób jako określone byty doświadczały same siebie. 

Tytułową „późność” empire w filozofii Hegla, dostrzec można także w jego 
opisie rzeźby. Jeżeli architektura, zdaniem myśliciela, naturze nadawała pewną 
postać dzieła artystycznego, jako spójnej jedni, to w przypadku rzeźby następuje 
powrót ducha do wewnątrz. Duch staje się bytem dla siebie dzięki zapośredni-
czeniu materii, doświadczeniu samego siebie. Właśnie poprzez ową cielesność 
ducha „rzeźba czyni pierwiastek duchowy czymś rzeczywistym w przestrzeni 

23  Ibidem, s. 337.
24  Ibidem, s. 330.
25  Świątynia jest wzorowana na greckim Partenonie, pomyślana jako Świątynia Sławy  

na cześć Wielkiej Armii. Jej budowa została zainicjowana dekretem cesarza z 2 grudnia 
1806 roku, po rozpisaniu konkursu na najlepszy projekt. Ostatecznie Napoleon zaaprobował 
propozycję Berthélemy’ego Vignona.
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totalnej”26, czyli w przestrzeni trójwymiarowej. W przeciwieństwie zatem do 
architektury zadaniem rzeźby nie jest służenie duchowi, gdyż rację swego ist-
nienia posiada ona sama w sobie. Sztuka w przeciwieństwie do architektury  
– pisał Hegel – „ogranicza się do pewnego tylko, abstrahującego od innych stron, 
sposobu artystycznej realizacji”27. Myśliciel w przypadku rzeźby podzielił okresy 
jej rozwoju na symboliczny, klasyczny i romantyczny. Przekonywał jednak, że 
rzeźba jest właściwą sztuką klasycznego ideału. Dzięki niemu sztuka osiąga 
w rzeźbie najbardziej adekwatną dla siebie rzeczywistość. 

W sztuce empire można wyróżnić trzy formy, wśród których wyraźnie przewa-
ża ideał grecko-rzymski, wzmocniony o pierwiastek romantyczny. Duch wciela 
się w materię i zewnętrzność, stając się w niej dla siebie obecny, „i rozpoznaje 
w niej postać adekwatną swemu własnemu wnętrzu”28. Najbardziej znamien-
nym przykładem rzeźby odbijającej „późność” empire jest profil na wpół leżącej 
Wenus Zwycięskiej autorstwa Antonia Canovy, który uwiecznił w swym dziele 
Paulinę, siostrę cesarza. Odnosząc się do powyższego dzieła, za Heglem moż-
na stwierdzić: „atoli duch poza myśleniem i swą filozoficzną, systematyczną 
działalnością wiedzie jeszcze żywot pełen uczuć, pragnień, wyobrażeń, fantazji 
itd., żywot, który pozostaje w bliższym lub dalszym związku z jego istnieniem 
jako dusza i cielesność”29. Spod dłuta Canovy wyszedł jeszcze między innymi 
posąg Napoleona prawodawcy czy nie mniej słynny posąg z kolumny Ven-
dôme30. Wspomniana statua cesarza jest świetnym przykładem wykorzystania 
późnego w stylu, ale nowoczesnego w treści wzorca rzymskiego ideału. Dobrze 
współbrzmi z nim heglowska interpretacja treści i formy rzeźby: „cechy trwałe 
są właśnie tym, co rzeźba powinna przedstawiać, jako wyłączny byt i istnienie 
indywidualności”. Te ogólne właściwości rzeźby nie powinny czynić alegorii, „lecz 
tworzyć jednostki, które ujmuje i przedstawia w ich obiektywnej duchowości 
jako w sobie zakończone i zamknięte, jako samoistne w swym spokoju i wolne 
od ustosunkowywania się od tego, co inne”31. Według Hegla horyzont zarówno 
boski, jak i ludzki powinien być przedstawiony tu w całej pełni swej jasności. 
Warto w tym miejscu dodać, że zawarta w rzeźbie rzeczywistość postaci ludzkiej 
jest zawsze jej abstrakcyjną stroną, co wynika także z ograniczeń, które stawia 

26  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce… T. 2, s. 436.
27  Ibidem, s. 440.
28  Ibidem, s. 450.
29  Ibidem, s. 458.
30  H. Stendhal: Korespondencja. Przeł. H. Szumańska-Grosowa. Warszawa 1963, 

s. 170–171; K. Špoljar: Ślub w Paryżu. Przeł. D. Cierlić-Straszyńska. Warszawa 1990, 
s. 64–65.

31  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce… T. 2, s. 454–455.
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materiał i możliwość przedstawienia32. Autor zwracał uwagę na to, że wierność 
formie nie polega na dokładnym kopiowaniu natury jako takiej, lecz oddaniu 
ogólnych form postaci i wyrazu ducha33. Duchowość ogniskuje się w twarzy, 
a pozostałe członki ciała oddają treści wewnętrzne tylko za pomocą właściwie 
ukazanej postawy, „jeśli wypływa ona z wolnego w sobie ducha”34. Myśliciel 
przywołał jako przykład rzeźbę Napoleona, „postaci wyzwolonej dzięki swej 
samoistności i wewnętrznemu bogactwu […], która jak inne, podobne mu 
postacie, stanowi dla siebie wolną totalność, jest sama dla siebie całym światem 
działań i stosunków”35. Dopowiedział też, że właśnie za pomocą stroju można 
podkreślić ową wyjątkowość: „Także Napoleon wznosi się na takie wyżyny i jest 
duchem tak wielostronnym, że nic nie stoi na przeszkodzie, by przedstawić go 
w stroju idealnym”36.

„Późność” empire nietrudno dostrzec również w opisanym przez Hegla 
malarstwie. Jest to przestrzeń, w której zdaniem myśliciela człowiek czuje się 
„swojsko”, tu bowiem po raz pierwszy toruje sobie drogę zasada skończonej 
i w sobie nieskończonej podmiotowości37, zasada jednostkowego istnienia 
i życia. Więcej, dzieła malarskie są niejako odbiciem nas samych, tego, co w nas 
się dzieje, podnoszą do poziomu ducha całą naszą osobowość. Pierwiastek 
boski objawia się w malarstwie jako duchowa podmiotowość, która pozwala za 
swoim pośrednictwem wejść każdej jednostce we wspólnotę ducha. Myśliciel 
wskazywał: „malarstwo łączy w jednym i tym samym dziele sztuki to, co dotąd 
należało do dwóch, różnych sztuk: otoczenie zewnętrzne, którego artystycznym 
opracowaniem zajmowała się architektura, oraz duchową w sobie samej postać, 
którą kształtowała rzeźba”38. Jednym z charakterystycznych rysów malarstwa 
empirowego była próba uczuciowego ujęcia tematu39.

Ówczesne malarstwo bez wątpienia pozostało wierne zasadzie, że moment 
zewnętrzny, przy całej swej ożywionej realności40, nie powinien stanowić dla 
siebie ostatecznego znaczenia, ale stać się odbiciem wewnętrznego blasku ducha, 
gdyż „to wewnętrzna strona ducha chce w odblasku zewnętrzności wyrazić siebie, 

32  Ibidem, s. 440.
33  Ibidem, s. 475.
34  Ibidem, s. 477.
35  Ibidem, s. 513.
36  Ibidem, s. 514.
37  Zasada podmiotowości skończonej jako jednostkowej, a zarazem w sobie nieskoń-

czonej jako duchowej i ogólnej.
38  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce. Przeł. J. Grabowski, A. Landman. T. 3. Warszawa 

1967, s. 13.
39  Ibidem.
40  Dwuwymiarowej realności na płaszczyźnie.
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jako coś wewnętrznego”41. Dzieła były tworzone dla widza, a ten nie miał być 
biernym, lecz czynnym uczestnikiem, współtwórcą wydarzeń. Niemniej, zda- 
niem Hegla, „źródłem zaspokojenia artystycznego nie jest rzeczywisty byt, lecz 
czysto teoretyczne zainteresowanie w zewnętrznym odblasku strony wewnętrz-
nej”42. Potrzeba wszelkiej totalnej realności i organizacji przestrzennej nie jest 
zatem konieczna, a nawet pozbawia ona pierwiastka wolności przedstawienia 
myśli i uczuć. Przykładem takiego postawienia sprawy była jedna z licznych 
rozmów Napoleona z Jeanem Louisem Davidem. Artystę upierającego się przy 
konieczności ukazania naturalnych rysów bohatera cesarz zbeształ, mówiąc: 
„Podobieństwo? Przecież o nim rozstrzyga nie wierność rysów, jakaś nieznaczna 
rysa na nosie […]. Powinno się odtwarzać charakter fizjonomii. Wreszcie to, co 
ją ożywia”43. Ta myśl z ducha starożytna, świadcząca w pewnym stopniu o „póź-
ności” stylu, znajduje swe odbicie w obrazie Koronacja Napoleona autorstwa 
Davida. To klasyczne i zarazem romantyczne dzieło swą kompozycją do złudzenia 
przypomina tympanon wielkiego portyku. Za Heglem można powiedzieć, że 
„sytuacje i ich bliższe motywy zostały tu przedstawione jako zakończona w sobie 
całość”44. Dzieło to miało być obezwładniającą apoteozą cesarza-żołnierza i jego 
epoki w iście rzymskim stylu. W tym empirowym przedstawieniu dojrzymy 
heglowski idiom „późności”, czegoś, co się już nie powtórzy w perspektywie 
dziejów monarchii zachodnioeuropejskich. I nie chodzi tu o walory techniczne 
ani kanony, które wyznaczały styl tworzenia, ale skupienie jak w soczewce idei 
kilku epok naraz. Tą soczewką jest „ja” Napoleona, którego myślenie i postrze-
ganie świata zostało ukształtowane przez owe idee. 

Ważnym elementem wyróżniającym późnoklasycystyczne, empirowe ma-
larstwo, zwłaszcza u Davida, było wykorzystanie gry światła i ciemnego tła. 
Światło, czyniąc przedmioty rozpoznawalnymi w ich kształtach, różnicach 
i odległościach, miało za zadanie opisywać ciemność i zarazem niejako ją zno-
sić, by to, co zewnętrzne, mogło się w pełni objawić, jako prawdziwe. Światło 
uwypukla także wartość obecności widza, jego pozycję i stosunek wobec dzieła. 
Nadaje jego obecności pewną szczegółowość. Wraz z cieniem światło stało się 
w malarstwie epoki dziełem sztuki, przestając być dziełem natury45. Operując 
kształtem i barwą oraz światłocieniem, malarstwo to znajdowało się pomiędzy 
ideałem a bezpośrednią szczegółowością rzeczywistości. 

41  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce… T. 3, s. 18.
42  Ibidem, s. 26.
43  É.-J. Delacluze: Louis David. Son école et son temps. Paris 1983, s. 232.
44  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce… T. 3, s. 101.
45  Ibidem, s. 31.
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Wyjątkowym przykładem „późności” stylu, który można odnaleźć w myśli 
Hegla, jest obraz Dominika Ingresa Napoleon tronujący. Bonaparte został 
przedstawiony tu niczym bóstwo bizantyjskie. Koresponduje to z uwagą Hegla, 
że malarstwu, którego elementy wykorzystał Ingres w swoim dziele, brakuje 
naturalności życia. Wyraziście zostały w nim uwidocznione empirowe reguły: 
architektoniczności, grupowania postaci i szablonowości46. W myśl przedsta-
wianych przez myśliciela zasad, „rzeczą istotną jest tu wielkość, doniosłość 
przedstawionego wydarzenia [bohatera – przyp. S.K.], głębia wyrażonego w nim 
uczucia”47. Mamy tu do czynienia z twarzą władcy przetworzoną przez ducha, 
z portretem pochlebnym, „ponieważ pomija wszystko to, co należy do sfery 
naturalnego przypadku, uwzględnia zaś tylko to, co tworzy przyczynek do 
charakterystyki samego indywiduum w jego najbardziej swoistej i najbardziej 
wewnętrznej istocie”48. Zgodnie z myślą filozoficzną Hegla, w wypadku tego 
dzieła znakomicie została uchwycona jednia indywidualności, a charakter 
duchowy uwydatniony. Artysta uzyskał to dzięki podkreśleniu rysów twarzy 
Napoleona49. Warto dodać, że niektórzy komentatorzy obrazu dopatrują się 
w nim elementów egipskiej ikonografii50. Jest to niezwykle sugestywny przy-
kład wykorzystania dawnej symboliki, już wówczas w malarstwie rzadki, rodzaj 
reminiscencji starożytności. Symbolika egipska była zresztą hołubiona przez 
twórców empire i przetwarzana w różnych formach dekoracji, rzeźby i malarstwa, 
o czym wspominał Hegel. 

Podsumowując, można powiedzieć, że prawda obejdzie się bez piękna, ale 
ono bez prawdy już nie. Aby nie stać się iluzją, pozorem, musi wejść z nią 
w dialog, wręcz stać się nią. Prawda gwarantuje pięknu, że będzie mogło stać 
się kantowskim symbolem dobra etycznego, wolnością potwierdzonego piękna, 
przez prawdę i dzięki niej. Hegel słusznie przekonywał, że tylko w wewnętrznym, 
refleksyjnym dialogu widza z dziełem, a w konsekwencji także z jego autorem, 
przedstawione wydarzenie staje się prawdą. W empire, jako stylu późnym, 
jednostka, społeczeństwo i naród zapośredniczyły doświadczenie samych sie-
bie w stopniu równym temu, w jakim miało to miejsce w starożytnej Grecji, 
ale przede wszystkim, zdaniem Hegla, dzięki chrześcijaństwu. Świadomość 
dojrzałego rozumu objawiła się w pełni wolności do działania oraz odpowie-
dzialności. Empire połączył doświadczenie wszystkich wcześniejszych epok, 

46  Ibidem, s.129.
47  Ibidem, s. 35.
48  Ibidem, s. 122–123.
49  Ibidem, s. 120.
50  R. Rosenblum: Międzynarodowy styl, około 1800 roku. Studium linearnej abstrakcji. 

Przeł. D. Pniewski. Toruń 2001, s. 158.
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oferując jedność w różnorodności i różnorodność w doświadczeniu piękna 
estetycznego i etycznego. Stanowił duchową syntezę przeszłości jako styl późny, 
bo był swego rodzaju dopełnieniem idei świata, który bezpowrotnie odchodził 
i to w jego najbardziej oświeceniowym przejawie. Wreszcie dla empire, który 
kształtował się w obrębie napoleońskiego systemu prawnego, podstawą była 
heglowska idea tego, co duchowe, czyli rozumne, a punktem wyjścia wolna 
i autonomiczna wola jednostki51. W tej przestrzeni powstawały dzieła epoki, 
realizując zaproponowany przez filozofa ideał piękna, jako prawdy – „wyżynę 
absolutnego królestwa idei”52. 

Wielu historyków słusznie twierdzi, że epoka napoleońska kończy niejako wiek 
XVIII, pozostawiając zarazem dobrze ukształtowany fundament zupełnie nowej 
Europy i nowego Europejczyka. We wszystkich przedstawionych w artykule przy-
kładach „późność” stylu empire, należy zawsze rozpatrywać w kontekście samego 
twórcy epoki. Napoleona ukształtował jego sposób myślenia i działania, jako 
człowieka daleko wychylonego w przyszłość, a zarazem spoglądającego wstecz, 
czemu towarzyszyła nostalgia połączona z pragmatyzmem dnia codziennego. 

51  G.W.F. Hegel: Zasady filozofii prawa. Przeł. A. Landman. Warszawa 1969, s. 32–33, 
par. 4.

52  G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce… T. 1, s. 193.

Sławomir Kaczor
Empire en tant que style tardif dans la perspective 
de la pensée philosophique de Georg Wilhelm Friedrich Hegel
R é s u m é

Le XIXe siècle est une période extrêmement troublée dans l’histoire de l’Europe. La parution 
de Napoléon au seuil du siècle, son activité à grande échelle dans différents domaines – 
y compris celui de la culture – a dû et a trouvé son reflet dans différents ouvrages polémiques 
ou scientifiques. Aussi les savants ont-ils joint la discussion, y inclus G.W.F. Hegel qui était 
le témoin des événements. Intéressé par la dimension fort complexe de ces phénomènes, il 
a exprimé son opinion à propos de cette question entre autres dans Esthétique ou philosophie 
de l’art. Cet ouvrage constitue une excellente source permettant de faire la connaissance 
des changements qui se sont produits dans l’art dans la période décadente du classicisme, 
appelée le style Empire. Le savant lui-même n’évoque pas le style par son nom, et c’est  
à peine trois fois qu’il se réfère directement à Bonaparte. Néanmoins, l’analyse de l’ouvrage 
dans le contexte de l’époque tout entière et de l’attitude personnelle du savant envers son 
créateur permettent – presque infailliblement – de détecter des traits témoignant de la 
« tardivité » du style Empire.
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Sławomir Kaczor
Empire as the Late Style in the Philosophical Perspective 
of Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
S u m m a r y

The 19th century has been characterised as an extremely tumultuous period in the history 
of Europe. The rise of Napoleon at the turn of the century and his wide-ranging activity 
in numerous spheres of life, including the world of culture, had to and ultimately did find 
its reflection in many polemical and scholarly works, including various philosophers, 
such as Napoleon’s contemporary, G.W.F. Hegel. His interest in the multifaceted nature 
of the historical events found its reflection in, among others, Lectures on Aesthetics. The 
treatise constitutes an excellent source material concerning the changes in arts in the late 
period of the classical era, often referred to as Empire. Hegel himself does not name the 
style explicitly, and he mentions Bonaparte by name only three times, yet the analysis of 
the work in question in the context of the entire epoch as well as Hegel’s personal attitude 
towards its creator allow to accurately indicate the features which testify to the “lateness” 
of Empire. 
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Klavierstücke op. 118  
Johannesa Brahmsa
Zbiór czy cykl?

Na początku lat dziewięćdziesiątych XIX stulecia w berlińskim wydawnictwie 
N. Simrock w trzech zeszytach ukazuje się niezwykła kolekcja dwudziestu utwo-
rów fortepianowych Johannesa Brahmsa, kolejno: Fantasien für Pianoforte op. 116 
(1892), Drei Intermezzi op. 117 (1892) oraz Clavierstücke1 – wspólnie opusy 118 
i 119 (1893). To jedne z ostatnich dzieł kompozytora, modelowy wręcz przykład 
stylu późnego Brahmsa. W owych czterech opusach odnajdujemy czternaście 
intermezzów i trzy capriccia, a także pojedynczo: balladę, romans i rapsodię. 
Opusy 116–119 Brahmsa, obejmujące odpowiednio: siedem, trzy, sześć i cztery 
utwory, określane są zwykle mianem zbiorów, znacznie rzadziej jako cykle.

Zbiór czy cykl? – to pytanie fundamentalne. Pytanie zarazem o intencję 
kompozytora, jak też o zasadę i stopień wewnętrznej integracji. Przykładowo, 
w przypadku Karnawału op. 9 Schumanna odnajdujemy jedno i drugie: tytuł 
całości i objaśniający podtytuł Scènes mignonnes sur quatre notes, tytuły poszcze-
gólnych dwudziestu jeden miniatur, a także Sfinksy, jako integrujące całość dzieła 
struktury motywiczne, wraz ze szczególną logiką przejścia od „sfinksa” A-Es-C-H 
do As‑C‑H2. To ewidentnie cykl, a wręcz modelowy przykład ujęcia cyklicznego. 
Inny jest kształt integracji w Chopinowskich 24 Preludiach op. 28, abstrahujący 
od jakiejkolwiek anegdoty, ograniczony wyłącznie do sfery strukturalnej (plan 
tonalny całości, wiodący motyw V-VI-V stopnia) oraz ekspresyjnej: „tym, co 
stwarza ten utwór jako całość – spójną, dramatyczną, trzymającą w napięciu – 

1  W oryginalnym wydaniu z 1893 roku pisownia Clavierstücke (przez „C”). 
2  M. Trzęsiok: Pieśni drzemią w każdej rzeczy. Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu 

niemieckiego. Wrocław 2009, s. 335 i nast.
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jest kontrast rodzajów ekspresji”, pisze Mieczysław Tomaszewski3 – i rozwija swą 
myśl. A Marcin Trzęsiok zastanawia się nad możliwością interpretacji Preludiów 
w perspektywie romantycznej ironii4. Chopinowskie Preludia to więc także cykl. 
Ale za cykl uważany jest też Karnawał wiedeński (Faschingsschwank aus Wien) 
op. 26 Schumanna, którego pięcioczęściowa budowa interpretowana jest jako 
nawiązanie do rozszerzonego cyklu sonatowego5. Możliwości jest wiele. 

W przypadku założonego przez kompozytora ujęcia cyklicznego optymalne, 
wręcz „jedynie właściwe”, wydaje się wykonanie „kompletne”, całościowe – choć 
jako koncertowe „bisy” można nieraz usłyszeć na przykład Träumerei (Marze-
nie) Schumanna ze Scen dziecięcych op. 15 czy Preludium Des-dur („Deszczowe”) 
z Chopinowskiego Opusu 28. Bardziej finezyjny jest jednak przykład Światosława 
Richtera, który w 1980 roku nagrał dla RCA Victor autorską „suitę” złożoną 
z trzynastu preludiów, wybranych z Chopinowskiego Opusu 28 – opuszczając 
jedenaście utworów i zmieniając kolejność wśród pozostałych6.

W przeciwieństwie do cyklu, zbiór utworów pozbawiony jest podobnych ele-
mentów integrujących i dopuszcza, a wręcz podpowiada, możliwość oddzielnego 
wykonywania dowolnie wybranych kompozycji. 

Zbiór i cykl – niekiedy oba te terminy w sposób nieuzasadniony traktowane 
są wymiennie. Tak czyni na przykład w odniesieniu do Opusu 118 i Opusu 119 
Brahmsa autor skądinąd znakomitej monografii kompozytora, Ludwik Erhardt, 
pisząc o tych samych utworach na sąsiednich stronach: „dwa ostatnie cykle 
utworów fortepianowych” oraz „dwa zbiory utworów fortepianowych”7.

W przypadku czterech wspomnianych na wstępie opusów Brahmsa (116–119) 
jedynie w odniesieniu do Drei Intermezzi op. 117 można odnaleźć pewną intencję 
kompozytora, by stanowiły one pewną całość. W liście do przyjaciela, Rudolfa 
von der Leyena, Brahms wspominał o Drei Intermezzi: „drei Wiegenlieder 
meiner Schmerzen” (trzy kołysanki moich smutków)8, nadto też pierwsze 
z nich, Intermezzo Es-dur, poprzedził poetyckim motto z Volkslieder Herdera, 
co również może stanowić pewien klucz do odczytania całości. W przypadku 
trzech pozostałych opusów (116, 118, 119) podobnych sugestii kompozytora nie 
znamy, choć jest znamienne, że wydając łącznie Opus 118 i Opus 119, potraktował  

3  M. Tomaszewski: Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans. Poznań 1998, s. 405.
4  M. Trzęsiok: Pieśni drzemią…, s. 497.
5  Por.: I. Poniatowska: Muzyka fortepianowa i pianistyka w wieku XIX. Warszawa 1991, 

s. 218.
6  Melodia, C10–16403-4. Tak zestawiona „suita” Chopina-Richtera obejmuje kolejno 

preludia nr: 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 13, 19, 11, 2, 23, 21.
7  L. Erhardt: Brahms. Kraków 1975, s. 272–273.
8  I. Keys: Johannes Brahms. London 1989, s. 242.
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je jednak… rozłącznie. Mając zaś na myśli dwa wspomniane opusy, pisał też: 
„ludzie z pewnością wybierać będą z nich swoje ulubione [utwory]”9. Słowa 
„wybierać” i „z nich” również mogą być kruchym argumentem.

Niniejszy szkic jest próbą wykazania, że Opus 118 Brahmsa jest jednak cyklem, 
a nie zbiorem, i to cyklem o dużym poziomie integracji, zarówno w warstwie 
substancjalnej, jak i ponadsubstancjalnej.

Przyjrzyjmy się więc kolejnym elementom całości – oto najkrótsza charakte-
rystyka sześciu utworów składających się na Opus 118.

Intermezzo a-moll. Jego charakter oddaje kompozytorskie oznaczenie Allegro 
non assai, ma molto appassionato. Muzyka burzliwa, namiętna, permanentnie 
„przetworzeniowa”, wyprowadzona z jednego opadającego motywu: C-B-A-E. 
Forma jest dwudzielna repryzowa, na kształt dawnych części suity (bipartita), 
z dodaną codą. Tonacja pozostaje długo niedookreślona – od sugerowanego 
początkowo C-dur lub F-dur, po finalne a-moll, jednak ostatecznie rozjaśnione 
tercją wielką, pikardyjską, gdy przeminą wszystkie „burze”.

Intermezzo A-dur. Trzyczęściowa forma pieśni (ABA1), prawdziwej „pieśni 
bez słów”. Wypowiedź liryczna o charakterze inwokacji, wyznania – owo inwo-
kacyjne „otwarcie” symbolizuje obecny w inicjalnym motywie cis2-h1-d2 interwał 
wznoszącej kwarty. To Andante, którego ekspresję w częściach skrajnych dookreśla 
teneramente – tkliwie, delikatnie, czule. Część środkowa to pełen żalu i tęsknoty 
śpiew w fis‑moll, z centralnym chorałem Fis-dur, niczym odległą (nieosiągalną?) 
wizją „ideału” (dynamika pp). Gdy znów pojawia się temat fis-moll, uczucie bólu 
wzrasta wraz z emfatycznym skokiem oktawy. Jednak po chwili emocje opadają 
i powraca wstępny, „miłosny” temat.

Ballada g-moll, pierwotnie określona przez kompozytora Rhapsodie. 
Utrzymana w trzyczęściowej formie ABA1, w częściach skrajnych swoim żywio-
łowym, burzliwym charakterem i „opowiadającym” typem narracji, rozwijanej 
na bazie trzydźwiękowego motywu, istotnie bliska jest Rapsodii g-moll op. 79 
nr 2. W środkowym, lirycznym epizodzie w H-dur przypomina z kolei centralną 
część Rapsodii h-moll op. 79 nr 1, utrzymaną notabene także w H-dur. Znamien-
ne, że w centralnym epizodzie odzywa się echo głównego tematu, w dis-moll, 
zaś w samym zakończeniu ogniwa końcowego (A1) pojawia się refleks epizodu 
centralnego, w tonacji głównej g-moll. W sumie, najbardziej dynamiczna, naj-
bardziej eksplozywna część Opusu 118.

Intermezzo f-moll. Utwór na pozór niespokojny, jakby kapryśny (Allegretto 
un poco agitato), bardziej dramatyczny w częściach skrajnych, utrzymanych 

9  Za: A. Giray: A Farewell in Miniature. http://brahms.emu.edu.tr/music/dept/asli-thesis.
pdf, s. 14 [data dostępu: 16.02.2014].
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w moll, zdecydowanie spokojniejszy w ogniwie środkowym, w paralelnym  
As-dur (określenie dolce). Jego ekspresja jest wyraźnie „uwewnętrzniona”, czego 
symbolem w temacie głównym staje się „ukrycie” wzmożonego ruchu głosów 
niższych – altu i basu – pod powierzchnią wyższych nut stałych sopranu i teno-
ru. Głębsza analiza odsłania jednak niezwykłą logikę i bogactwo konstrukcyjne 
(fakturalne) kompozycji – wszechobecne w utworze i wytrwale realizowane 
kanony, inwersje, symetrie, układy diagonalne. W sumie, najbardziej niezwykła 
pod względem techniczno-konstrukcyjnym część Opusu 118.

Romanze F-dur, choć pierwotnie Intermezzo. Powrót do liryki typu pie-
śniowego, w formie ABA1. Temat główny, utrzymany w spokojnej, chorałowej 
fakturze, jest czytelnym nawiązaniem do melodycznego rysu środkowej części 
drugiego Intermezza A-dur, ściślej: do wspomnianego „chorału” w Fis-dur. 
Ogniwo środkowe Romanze – Allegretto grazioso w D‑dur, z oznaczeniem molto 
piano e dolce sempre, zadziwia pastoralną stylizacją. Nie bez znaczenia pozostaje 
tu wybór tonacji, w basach usłyszymy charakterystyczne burdony, w quasi-fleto-
wej melodii nieoczekiwane lidyzmy. Romanze nie ma charakteru inwokacji, nie 
jest wyznaniem, lecz raczej kontemplacją. Jej nastrój, szczególnie w środkowej 
części, jest bliski idylli, lecz owa idylla to przecież tylko maska, ukrycie się za 
gatunkową konwencją. 

Intermezzo es-moll. Tu muzyka staje w obliczu nieuchronności. Jedno-
głosowo podany temat – incipit średniowiecznej sekwencji o Dniu Sądu, Dies 
irae – zdaje się wzywać. Grozą pobrzmiewają rozfalowane pasaże oparte na 
małotercjowych harmoniach. W środkowym fragmencie, wraz z przejściem do 
Ges-dur, zostaje podjęta ostatnia heroiczna próba: hymniczna melodia wznosi 
się progresyjnie poprzez kolejne harmoniczne piętra, by u szczytu ponownie 
napotkać nieuchronny temat i prawdziwą jego apoteozę (sic!). 

To już kres, odtąd muzyka wygasa, kolejne próby „oswojenia” tematu Dies 
irae – eksponowanego teraz w „łagodnych” sekstowych paralelizmach – nie przy-
noszą rezultatu. Nawet, jeśli harmonie będą durowe: Ces-dur, Fes‑dur. Końcowa 
kadencja owego solilokwium w es-moll – w „najciemniejszej i najsmutniejszej 
tonacji ze wszystkich”10 – jest definitywna, zaś ostatni pasaż niczym żałobny 
całun okrywa całe Opus 118.

* * *

10  …jak określił tonację es-moll współczesny Brahmsowi austriacki pianista i teoretyk 
muzyki Ernst Pauer w: The Elements of the Beautiful in Music (1876). Za: J. Mianowski: 
Semantyka tonacji w niemieckich dziełach operowych XVIII–XIX wieku. Toruń 2000, s. 46.
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Po tym nazbyt może subiektywnym opisie postawmy odwieczne pytanie: co 
kompozytor chciał przekazać swoją muzyką? 

W przypadku sześciu utworów Opusu 118 nie są znane żadne wyznania 
Brahmsa dotyczące pozamuzycznych treści, co raczej oczywiste, gdyż kom-
pozytor nigdy nie był skłonny do takich wynurzeń. Żadnego z utworów tym 
razem nie poprzedza też poetyckie motto, choć takie było obecne w Intermezzo 
Es-dur op. 117. Trudno też za wskazówkę uznać określenia gatunkowe Ballade czy 
Romanze, tym bardziej że kompozytor w obu wypadkach wahał się. Wyraźnym 
tropem jest natomiast incipit Dies irae, otwierający ostatnie Intermezzo es-moll  
– temat w utworze tym wszechobecny, także w kulminacji i samym zakończeniu. 
Pójdźmy tym tropem.

Tonacja es-moll to tonacja nieczęsta, także u Brahmsa, jednak znamienne, 
że tonacja również najwcześniejszego spośród znanych, opusowanych utworów 
kompozytora – młodzieńczego Scherza es-moll op. 4 (1851). Czyżby więc symbol 
„początku i końca”? Owszem, lecz nieco inaczej. Pierwszy utwór z Opusu 118 to 
Intermezzo w… ostatecznie a‑moll, choć z tercją pikardyjską, wielką, w ostatnim 
takcie. Do problemu tonacji tego utworu jeszcze powrócimy, teraz zauważmy jed-
nak charakterystyczną relację trytonową: a – es, wyznaczającą dystans pomiędzy 
utworem pierwszym i ostatnim, relację w systemie tonalnym bodaj najbardziej 
„radykalną”11. Trytonowa relacja wyznacza zatem zewnętrzne ramy Opusu 118, 
wewnątrz natomiast warto zauważyć harmoniczny plan, zgodnie z którym to-
niki sześciu kolejnych utworów opadają kolejno krokami wielkosekundowymi 
(dwukrotnie występują powtórzenia wiążące się z polaryzacją trybów, zawsze 
w kolejności moll–dur), wyznaczając w ten sposób oś diagonalną całości:  
a – A – g – f – F – es. 

Trzeba też zauważyć, że tam gdzie sąsiednie utwory opierają się o polaryzację 
trybu (a – A, f – F), zawsze mamy do czynienia z miękkim ogniskowaniem: 
pierwszy, molowy utwór kończy się harmonią durową (z tercją pikardyjską) 
i diminuendo, przygotowując łagodne i „rozjaśnione” wejście utworu następnego 
(wszystkie zresztą utwory z Opusu 118 kończy diminuendo i wygaszanie emocji). 

Obok wskazanego już pokrewieństwa motywicznego pomiędzy utworem 
drugim i piątym warto zauważyć jeszcze jedno: melodia incipitu Dies irae z In-
termezza es-moll ukryta jest w wahadłowym ruchu melodii głównego tematu 
trzeciej Ballade – choć to może przypadek…

W makroformie Opusu 118 obecna jest nadto symetria trybów: dwukrotnie 
zostaje powtórzony trzyelementowy układ: moll – dur – moll. Znacznie jednak 

11  Przypomnijmy tu tzw. pierwszy szereg Hindemitha, według którego kompozytor 
porządkował fugi w polifonicznym cyklu Ludus tonalis – od pierwszej in C do dwunastej 
in Fis.
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ważniejsza jest inna symetria czy też raczej polaryzacja – ekspresji. Otóż trze-
ma pierwszymi utworami zdaje się rządzić ekstrawertyczna postawa twórcy, 
trzema kolejnymi – introwertyczna. Oczywiście trudno o jednoznaczność 
w takim kategoryzowaniu, na przykład w piątej Romanze środkowe pastorale 
swoim rozjaśnieniem (tonacji, faktury) jawi się niczym gest „otwarcia” – jednak 
chyba tylko ku mirażowi nieosiągalnej arkadii. Znamienny będzie natomiast 
przełom, który dokonuje się dokładnie w połowie Opusu 118, pomiędzy trzecim 
i czwartym utworem. Oba utrzymane są w moll, oba dramatyczne w wyrazie, 
lecz Ballada g-moll aż kipi energią i to jest jej „treścią”, podczas gdy w Intermezzo 
f-moll zewnętrzna powłoka skrywa obecną niejako „pod spodem” (czy też „we 
wnętrzu” muzyki) techniczną maestrię. W konsekwencji – to już, oczywiście, 
subiektywna ocena autora – wraz z każdym kolejnym utworem wzrasta tu stopień 
uwewnętrznienia ekspresji, jednak zarazem zdaje się odsłaniać sedno, esencja 
przekazu. Jeśli przyjmiemy, że jest tak istotnie, wolno nam zapytać dlaczego. 
Zapytać o przyczynę takiego, a nie innego uszeregowania sześciu kolejnych 
utworów.

Zaryzykujmy: Opus 118 Brahmsa wydaje się zapisem pewnej drogi – twórczej 
drogi kompozytora, jej kolejnych etapów, momentów przełomowych, zwrotnych. 
To jakby sześć różnych autoportretów kompozytora. 

* * *
W swojej pracy O drodze twórczej, jej progach i fazach, przemianach i fiksacjach 
– po raz wtóry12 Mieczysław Tomaszewski zauważył, że na narrację kompozytor-
skiej drogi twórczej składa się ciąg sześciu faz13: (1) faza twórczości początkowej, 
(2) wczesnej, (3) dojrzałej, (4) szczytowej, (5) późnej, (6) ostatniej. Dla każdej 
z nich podał też charakterystyczne wyznaczniki:

– faza twórczości początkowej: zakorzenienie, przejmowanie z dobrodziej-
stwem inwentarza, imitowanie;

– faza twórczości wczesnej: otwarcie na to, co odmienne, „krystalizacja ide-
ału”, eksperyment;

– faza twórczości dojrzałej: czas „burzy i naporu”, gest odrzucenia środków 
obcych, odsłonięcie własnej twarzy, zestrojenie z własnym arché;

– faza twórczości szczytowej: przełomowy moment „znaczącego spotkania”, 
postawa wobec tak uznanej osobowości twórczości „jak równy z równym”, od-
czucie „wiatru w żagle”;

12  M. Tomaszewski: O drodze twórczej, jej progach i fazach, przemianach i fiksacjach – po 
raz wtóry. W: Idem: 12 spojrzeń na muzykę polską wieku apokalipsy i nadziei. Studia, szkice, 
interpretacje. Kraków 2011, s. 23–34.

13  Ibidem, s. 24–26.
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– faza twórczości późnej: dotknięcie Conradowskiej „smugi cienia”14 pod 
postacią kryzysu zdrowia, zagrożenia egzystencji materialnej, przejściowej 
niemocy twórczej, zwątpienia; spojrzenie na własną twórczość krytycznie, po-
dejmowanie tematów filozoficznych i sakralnych, momenty autobiograficzne, 
chęć przekazywania przesłania;

– faza twórczości ostatniej: poczucie samotności, wyzwolenie wyobraźni 
„w stronę nowych brzegów”, utwory testamentaryczne, fragmentaryczność, 
solilokwialność.

Zbieżność liczbowa – sześć utworów Opusu 118 i sześć wyróżnionych przez 
Tomaszewskiego faz drogi twórczej – to oczywisty przypadek, jednak ważna jest 
pewna logika następstw: kształtowania ekspresji w kolejnych utworach Brahm-
sowskiego Opusu 118 i ewolucji kompozytorskiego ego w zaproponowanym 
przez Tomaszewskiego modelu. Oczywiście Tomaszewski traktuje ów model 
jako propozycję „czysto teoretyczną” i dopuszcza możliwość antycypacji, echa, 
wariantowych repetycji, a także „fiksacji”, gdy nastąpi „odmowa” przekroczenia 
kolejnego progu i ewolucja zatrzyma się na którejś z faz.

Spróbujmy zatem odpowiedzieć na pytanie, w jakim stopniu kolejne utwory 
Brahmsowskiego Opusu 118 wykazują zbieżność z kolejnymi odsłonami pro-
ponowanego przez Tomaszewskiego modelu drogi twórczej. A zarazem, które 
momenty w biografii twórcy wydają się przełomowe oraz – ewentualnie – które 
utwory jawią się na tej drodze jako znaczące.

Intermezzo a-moll cechuje „mocne wejście” w muzyczną materię. Główna 
tonacja długo pozostaje nieczytelna, muzyka z impetem spada tu z „wysokiego c”, 
wychylając się wtrąconą dominantą w kierunku subdominanty F-dur, jakby 
młodzieńcza ekspresja rozsadzała tu jeszcze formę. To gest bardzo Beethove-
nowski, niczym we wstępie do I Symfonii, a także Brahmsowski – z I Sonaty 
fortepianowej C-dur. W każdym razie, młody Brahms mocno zaznacza swoją 
obecność w świecie muzyki, pojawiając się niczym „w pełni uzbrojona Minerwa 
z głowy Kronidy”15: trzema potężnymi sonatami fortepianowymi (op. 1, 2 i 5), 
znamienne, że jedynymi, jakie pozostawi w dorobku.

Intermezzo A-dur jawi się jako symbol młodzieńczych marzeń, próba „kry-
stalizacji ideału”, po mocnym zaznaczeniu swojej obecności i po entuzjastycznej 
opinii Schumanna w „Neue Zeitschrift für Musik” (1853). To Brahms z quasi- 
-Schubertowskiego Tria H-dur op. 8 (w jego pierwotnej wersji), z romantycznych 

14  Tak zaproponowane przez Tomaszewskiego rozumienie przekraczania „smugi cie-
nia” wydaje się dyskusyjne, określenie odnosi się raczej do wchodzenia w dorosłość czy 
dojrzałość, z końcem czasu marzeń i młodzieńczego idealizmu, o czym przekonuje lektura 
opowiadania Conrada. 

15  …jak oczekiwał tego Robert Schumann. Za: L. Erhardt: Brahms…, s. 39.
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fortepianowych Wariacji fis-moll op. 9 i Ballad op. 10, z pierwszych zbiorów 
pieśni. Ale też Brahms, który w młodzieńczym, idealistycznym porywie przy-
stępuje do komponowania swojej pierwszej symfonii i nagle wszystko okazuje 
się nie takie znów proste.

Ballada g-moll to czytelny odpowiednik Brahmsowskiego „Sturm und 
Drang”, który to „zbuntowany” okres rozpoczyna I Koncert fortepianowy d-moll. 
To początek serii mistrzowskich arcydzieł, wśród których znajdujemy imponu-
jące fortepianowe Wariacje na temat Haendla op. 24, zakończone „wyzywającą” 
fugą (jak u Beethovena „z pewnymi licencjami”), Kwartet fortepianowy g-moll 
op. 25, który tak zachwycił Schönberga, że nadał mu symfoniczną postać, jedy-
ny pieśniowy cykl Piękna Magellona op. 33, Kwintet fortepianowy f-moll op. 34, 
oba smyczkowe sekstety, nade wszystko jednak Ein deutsches Requiem op. 45. 
Wciąż jednak odkłada Brahms swoją pierwszą symfonię i pierwszy smyczkowy 
kwartet.

Jeśliby szukać momentu zwrotnego w życiu Brahmsa, to przypadłby on 
z pewnością na drugą połowę lat sześćdziesiątych. W 1865 umiera jego ukochana 
matka, rok następny przynosi kryzys w stosunkach z Clarą Wieck. W 1867 roku 
nazwisko Brahmsa zostaje pominięte przy obsadzie stanowiska dyrygenta fil-
harmonii w rodzinnym Hamburgu, a w 1869 zostają odrzucone jego starania 
o rękę córki Clary, Julii. Jak się wydaje, kompozytor był w niej szczerze zakocha-
ny. Tomaszewski pisze o momencie „znaczącego spotkania”, lecz w przypadku 
Brahmsa będzie nieco inaczej. Brahms jako twórca dojrzał niezwykle wcześnie 
owe „znaczące spotkania” (myślimy tu o autorytetach muzycznych – o osobo-
wościach, o czyjejś twórczości) ma już dawno za sobą. Teraz przychodzi jednak 
spotkanie najtrudniejsze: pora stanąć twarzą w twarz z samym sobą (niczym 
Schubertowskiemu „sobowtórowi” z Heine-Lieder?). I to teraz Brahms wkracza 
w „smugę cienia”. 

Kontrast pomiędzy czwartym Intermezzo f-moll a poprzedzającą go Bal- 
ladą g-moll zdaje się dobrze ukazywać ową przemianę osobowości kompozyto-
ra. Tonacja molowa pozostanie, lecz f-moll bynajmniej nie łączy się z kategorią 
Beethovenowskiego appassionato. Miejsce niedawnego ekstrawertycznego roz-
machu i brawury zajmuje – niejako symbolicznie – skupienie się na problematyce 
techniczno-kompozytorskiej (wspomniane bogactwo konstrukcyjne utworu). 
Emocje, choć pozostaną, będą odtąd powściągane. To jakby przejście od fazy first 
maturity do high maturity16. Romantyczne marzenia Brahms składa do grobu 
wraz z Rapsodią na alt solo, chór męski i orkiestrę op. 53 (1869), „swoją pieśnią 

16  Por.: D. Brodbeck: Medium and meaning: new aspects of the chamber music. W: The 
Cambridge Companion to Brahms. Red. M. Musgrave. London 1985, s. 99.
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weselną”, jak powie z przekąsem17. I przychodzi wreszcie czas na długo oczeki-
wane pierwsze kwartety smyczkowe (1873), pierwszą symfonię (1876) – dzieła, 
nad którymi pracował od wielu lat i dopiero teraz zdecydował się nadać im 
ostateczny kształt. Szczególne będą zaś losy Kwartetu fortepianowego c-moll  
op. 60, ukończonego w 1874 roku, ale rozpoczętego w roku 1855, pisanego wów-
czas w cis-moll (!). W liście do wydawcy, Fritza Simrocka, Brahms pozwoli sobie 
na autoironiczny komentarz: „Na okładce musi Pan umieścić rysunek, miano-
wicie głowę z przytkniętym do niej pistoletem. To daje Panu wyobrażenie o tej 
muzyce! Przyślę Panu w tym celu moją fotografię. Może być niebieska kurtka, 
żółte spodnie i buty ze sztylpami – jako że lubi Pan kolorowy druk”18. Pracę nad 
owym Kwartetem Brahms rozpoczął w czasie, gdy był beznadziejnie zakochany 
w Clarze Schumann… 

Znamienne jest zakończenie Intermezza f-moll: wygaszanie emocji z jednocze-
snym przejściem do jednoimiennego dur, w którym rozpocznie się kolejny utwór. 
Mimo woli przypomina się finał III Symfonii F-dur, gdzie w zakończeniu drama-
tyczne f-moll ustępuje trybowi durowemu i nieoczekiwanie pojawia się główny 
temat pierwszej części dzieła, w postaci odległego refleksu, reminiscencji. 

Przejście od Intermezza f-moll do Romanze F-dur jawi się jako emblemat 
wejścia kompozytora w fazę twórczości późnej. Nie będzie to jednak czas nie-
mocy twórczej ani też zwątpienia. W tej fazie twórczości Brahmsa wyłoni się 
nowa jakość: duch sérénité – nastrój pogody, spokoju ducha, równowagi. Za-
powiedzią takiej postawy było wspomniane zakończenie III Symfonii, które to 
„obrachunkowe” (motyw F-A-F – frei aber froh!) dzieło Brahms pisał w wieku 
lat równo pięćdziesięciu. Z takiej perspektywy ma prawo spojrzeć na siebie i na 
świat z większym dystansem. I tak spogląda – już wcześniej w „wiosennym” 
Kwintecie smyczkowym F-dur op. 88, a dalej w Sonacie wiolonczelowej F-dur  
op. 99, w Sonacie skrzypcowej A-dur op. 101, w licznych pieśniach. Tomaszewski 
pisał też o spojrzeniu na własną twórczość „krytycznie”: czyż może być lepszy 
przykład niż rewizja w 1889 roku – po trzydziestu pięciu latach! – I Tria fortepia-
nowego H-dur op. 8, które dzięki wydaniu funkcjonowało w życiu koncertowym 
w młodzieńczej wersji, teraz absolutnie niesatysfakcjonującej kompozytora. 
W twórczości Brahmsa to jedyny taki przypadek. Porównanie obu wersji jest 
niezwykle pouczające i, oczywiście, przemawia na korzyść wersji drugiej. Tę fazę 
twórczości zamyka Kwintet smyczkowy G‑dur op. 111, o którym Brahms miał 
powiedzieć przyjacielowi, Maxowi Kalbeckowi, że „ma nastrój Prateru »z mnós- 
twem pięknych dziewcząt«”19. Takim właśnie, pogodnym utworem Brahms 

17  L. Erhardt: Brahms…, s. 162.
18  Oczywista aluzja do stroju Werthera z powieści Goethego. Ibidem, s. 189–190.
19  Ibidem, s. 265.
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zamierzał pożegnać się z wiedeńską publicznością – i więcej nie komponować. 
Uciec od „fazy twórczości ostatniej”.

Nie udało się; podczas wizyty w Meiningen poznał znakomitego klarnecistę, 
Richarda Mühlfelda, i pod wpływem jego gry powrócił do kameralistyki, pisząc 
jeszcze w 1891 roku klarnetowe Trio a-moll op. 114 i Kwintet h‑moll op. 115, a w trzy 
lata później – dwie klarnetowe sonaty, f-moll i Es-dur op. 120. W międzycza-
sie zaś, w latach 1892–1893 – owych dwadzieścia kompozycji fortepianowych, 
a wśród nich Opus 118. 

Trudno o bardziej czytelny przykład „twórczości ostatniej” niż Intermezzo 
es-moll, w którym Brahms już w pierwszym takcie przywołuje temat sekwencji 
Dies irae – motyw, który notabene pojawił się już w Kwintecie h-moll. W „soli- 
lokwium” Intermezza es-moll „poczucie samotności” widoczne jest aż nadto 
(temat Dies irae pojawia się po raz pierwszy bez jakiegokolwiek towarzyszenia), 
lecz „wyzwolenie wyobraźni „w stronę nowych brzegów” – już nie. A testamen-
taryczność? Zakończenie – akord molowy i ów „żałobny całun” ostatniego, 
wznoszącego pasażu lento – zdaje się zamykać wszelką dyskusję.

Tak oczekiwane lieto fine i zamykającą durową harmonię, właśnie Es-dur, 
przyniesie w cztery lata później, w 1896 roku, na rok przed śmiercią kompozytora 
– ostatnia z Vier ernste Gesänge op. 121, z tekstem Hymnu do miłości Świętego 
Pawła. I bodaj ta właśnie pieśń będzie zarazem i credo, i testamentem Brahmsa. 
Jej zakończenie rozbrzmiewać będzie Sostenuto un poco i piano:

[…] 
Jetzt erkenne ich’s stückweise;
dann aber werde ich erkennen,
gleichwie ich erkennet bin
Nun aber bleibt Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; 
aber die Liebe ist die größeste unter ihnen.

* * *

Pozostaje pytanie, czy wolno nam tak odczytywać muzykę Brahmsa? Czy 
wszystkie przytoczone, w sumie dość kruche argumenty, często tylko domnie-
mania – pozwalają widzieć w Opusie 118 integralną całość o znamionach cyklu, 
nie tylko luźnego zbioru? I czy to w ogóle możliwe, by kompozytor, zawsze 
niezwykle dyskretny w kwestii kompozytorskiej autorefleksji, pozwolił sobie na 
potraktowanie swojego Opusu 118 jako „zapisu” własnej drogi twórczej, swego 
rodzaju „muzycznego pamiętnika”? W czasach Brahmsa – w tamtych czasach – 
dzieła takie przecież powstawały. Przypomnijmy tylko: Kwartet smyczkowy 
„Z mojego życia” Smetany (1876), Mahlerowski „Tytan” (1889–1893), pewnie też 
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VI Symfonia „Patetyczna” Czajkowskiego (1893), z całą pewnością Życie bohatera 
Straussa (1898). 

Przedstawiona analiza sześciu utworów – szczególny ich układ, dramaturgia 
całości – być może pozwala na wysunięcie takiej interesującej, acz ryzykownej 
hipotezy. I mimo że nie ma praktycznej możliwości jej weryfikacji, wydaje się 
ona na tyle atrakcyjna, że była – być może – warta przedstawienia. 

Jeśli zaś cały powyższy wywód wydaje się nieuprawniony, jako „nienaukowy”, 
to na obronę mamy jeszcze jeden fakt. Opus 118 Brahmsa, jako jedyne spośród 
czterech późnych fortepianowych opusów (116–119), było przez kompozytora 
dedykowane. I nie byle komu – samej Clarze Wieck! Brahms poświęcił jej 
w sumie aż trzynaście dzieł, poczynając od Sonaty fortepianowej fis-moll op. 2. 
Może u kresu życia był skłonny do jeszcze jednego, tego właśnie wyznania? Ale 
to, niestety, znów tylko nierozstrzygające niczego pytanie…

Stanisław Kosz
Six pièces pour piano, op. 118 de Johannes Brahms
Collection ou cycle ?
R é s u m é

L’Opus 118 de Johannes Brahms, se composant de six pièces pour piano, n’est pas défini 
dans la littérature musicologique comme un cycle cohérent et intégral. Non plus le titre 
de la première édition de la partition musicale – Klavierstücke (N. Simrock, 1893) – ne le 
suggère. L’analyse des chaînons particuliers de l’Opus 118, mais également leur organisation 
singulière et la dramaturgie de l’ensemble – avec la conception de six étapes, proposée par 
Mieczysław Tomaszewski, reflétant la voie créatrice de l’artiste – permettent d’avancer une 
hypothèse que l’ouvrage constitue en effet un cycle se caractérisant par le haut niveau de 
l’organisation intérieure, et en même temps une sorte de l’ « autobiographie » musicale du 
compositeur, dotée par ailleurs d’une dédicace pour Clara Wieck.

Stanisław Kosz
Klavierstücke, op. 118 by Johannes Brahms
A Collection or a Cycle?
S u m m a r y

The six piano pieces which comprise Klavierstücke, op. 118 by Johannes Brahms are not 
defined by the literature of musicology as a coherent, integral cycle. Moreover, the title of 
the first note edition—Klavierstücke (N. Simrock, 1893)—does not seem to suggest that 
either. However, an in-depth analysis of the particular parts of opus 118, as well as their 
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particular arrangement and the dramatic character of the entire piece—coupled with 
Mieczysław Tomaszewski’s six-phase conception of the creative path of the artist—allow 
to assume the hypothesis that, in fact, the piece constitutes at the same time a cycle cha- 
racterised by a high level of internal integration and a kind of musical “autobiography” of 
the composer, dedicated nota bene to Clara Wieck.



Jolanta Szulakowska-Kulawik
A k a de m i a Muz yc z n a i m .  K a rol a Sz y m a now sk i e g o w K atow ic ac h
Wy dz i a ł Kom p oz yc j i ,  I n t e r pr e tac j i ,  E du k ac j i  i  Ja z z u

Francuski muzyczny symbolizm 
stylu późnego
L’esprit français w obrazie 
dworskiej sztuki XV-wiecznej Burgundii 
i sztuki elit końca XIX wieku

Norman Davies przypomniał epokę szczytowego rozwoju Burgundii pośród 
innych kultur europejskich, które zeszły już z areny dziejów1. Jej blask w końcu 
średniowiecza jest tyle znany, rozsławiony przez pomnikową publikację Johanna 
Huizingi2, co symptomatyczny także dla późniejszej kultury kontynentu. Styl 
ówczesnej kultury dworskiej, charakterystyczny dla kręgu romańskiego, odrębny 
wobec uwarunkowań niemieckich, przedstawił wyczerpująco Norbert Elias3. 
Jego opis można odnieść także do przypadku Burgundii, której sztuka dworska 
stała na najwyższym poziomie swoich czasów, będąc przykładem dla centrów 
sąsiednich4.

Najwyższej próby sublimacja, wyrafinowanie, usymbolizowanie i uducho-
wienie tej sztuki nie jest jednak aksjomatem tylko dla wskazanej epoki. Śladem 
odkrywczego wywodu Gustava R. Hockego5 o stylistycznych pokrewieństwach 
manieryzmu i surrealizmu, w niniejszym artykule została podjęta podobna próba 
komparatystycznego spojrzenia na owy schyłkowy okres świetności burgundz-

1  N. Davies: Zaginione królestwa. Przeł. B. Pietrzyk, J. Rumińska, E. Tabakowska. 
Kraków 2010.

2  J. Huizinga: Jesień średniowiecza. Przeł. T. Brzostowski. Wstęp H. Barycz. Posłowie 
S. Herbst. Warszawa 1992.

3  N. Elias: O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne. Przeł. T. Zabłu-
dowski, K. Markiewicz. Warszawa 2011.

4  G. Nijsten: In the Shadow of Burgundy. The Court of Guelders in the Late Middle Ages. 
Przeł. T. Guest. Cambridge 2004.

5  G.R. Hocke: Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 
1520–1650 i współcześnie. Przeł. M. Szalsza. Gdańsk 2003.
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kiej ars subtilior oraz artystyczne orientacje momentu francuskiej muzycznej 
dekadencji, tak wirtuozowsko spetryfikowanej przez Michela Faure’a6. Nieprzy-
padkowo symboliczne ujęcia jako charakterystyczny rys czasów schyłkowych 
mają swoje potwierdzenie nawet na odległych terenach odmiennej cywilizacji, 
co opisał rozlegle Frederick Starr w odniesieniu do rozkwitu arabskiej kultury 
w końcu XV wieku, za panowania dynastii Tamerlana7.

Jeżeli więc podążyć za szeregiem panoramicznych opisów średniowiecza 
pióra Jacques’a Le Goffa i analizami kultury symbolicznej tego czasu autor-
stwa Michela Pasteure’a8, poszukać metodologicznej argumentacji w post-
modernistycznym dyskursie komparatystyki intertemporalnej9 i historii 
kontekstualnej linii Burckhardta i Huizingi10 oraz w regule Michela Foucaulta 
emulacji ponadhistorycznej11, mając w pamięci szczególnie w tym momencie 
odpowiedni tzw. paradygmat Annales12, z założeniem ponadto oglądu muzyki 
jako społecznego tekstu13 – to ukaże się zespół cech sztuki czasu przełomu, 
przystawalnych do siebie niezależnie od momentu swego wystąpienia, bogatej 
w wielopoziomowe odniesienia symboliczne. Uwagi te dotyczą również sfery 
muzyki. Jedynie ów francuski esprit pozostaje ten sam, prawie niezmieniany 
poprzez wieki…

6  M. Faure: Musique et société du second empire aux années vingt. Autour de Saint-Saëns, 
Fauré, Debussy et Ravel. Paris 1985.

7  S.F. Starr: Lost Enlightenment. Central Asia’s Golden Age from the Arab Conquest to 
Tamerlane. Princeton–Oxford 2013, s. 503.

8  M. Pastoureau: Średniowieczna gra symboli. Przeł. H. Igalson-Tygielska. Warszawa 
2006.

9  Stanisław Balbus mówi o aktywnej kontynuacji, o modernizacji formy historycznej 
(Idem: Między stylami. Kraków 1996, s. 200–208) lub określa to zjawisko, za Genettem, jako 
transmodalizację historyczną (s. 356).

10  D.R. Kelley: Granice historii. Badanie przeszłości w XX wieku. Przeł. B. Hlebowicz.
Warszawa 2009, s. 246.

11  G. Sergi: L’idée de Moyen Âge. Entre sens commun et pratique historique. Przeł. P. Maïer. 
Współpraca P. Michon. Paris 2000, s. 49, 99.

12  D.R. Kelley: Losy historii. Badanie przeszłości od Herdera do Huizingi. Przeł. J. Do-
browolski. Warszawa 2010, s. 376–379.

13  J. Shepherd: Music as Social Text. Cambridge 1981.
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Wczesny humanizm francuski 
– epoka ars nova

Mistycyzujące podłoże kulturowe tego czasu, pełne emocjonalizmu i religijnych 
egzaltacji, naznaczone jest, z jednej strony, falami zarazy (1418, 1466) i chaosem 
walutowym14, powolną tolerancją lichwy ze strony Kościoła (sprzyjającej wy-
kształceniu się otwartej afirmacji zamożności15), udoskonaleniem systemu fiskal-
nego pod koniec epoki16, wzbogaceniem się regionalnych ośrodków miejskich17 
(m.in. Dijon) oraz rozwojem techniki od XII wieku18, z drugiej strony – żarliwą 
indywidualizacją religii oraz nowych modernistycznych tendencji, sekularyzacją 
życia społecznego i przekazu myślowego19, zarzutami wobec sztuki wyrażającej 
wyłącznie sacrum20.

Zarazem z tej wielowarstwowej kulturowo epoki, z dworskich centrów in-
telektualnych (epikureizm Jana de Berry) obok innowacyjnego wymowy pism 
Marchettusa z Padwy21, z europejskiego regresu gospodarczego XIV wieku, 
stymulującego powstawanie nowych zaczynów idei przesuwających się w stronę 
tęsknot i mitów, z odnowy intelektualnej tych czasów22 – wyrastał wczesny hu-
manizm Filipa de Vitry, Mikołaja de Clamanges, Jana de Montreuil, Krystyny de 
Pisan, odróżniany od scholastyki kręgów uniwersyteckich Paryża (nominalista 
i mistyk Jan Gerson23) i bardziej intensywny w drugiej połowie XV wieku ze 
słynnym Villonem na czele (Jakub Lefèvre d’Etaples, poeta i uczeń Machauta 

14  J. Baszkiewicz: Historia Francji. Wrocław 1974, s. 184–195.
15  J. Le Goff: Średniowiecze i pieniądze. Przeł. B. Baran. Warszawa 2011, s. 169–171.
16  Ibidem, s. 121–130.
17  Ibidem, s. 131–144.
18  P. Rietbergen: Europa. Dzieje kultury. Przeł. R. Bartołd. Warszawa 2001, s. 136–

137.
19  W. Ullmann: Średniowieczne korzenie renesansowego humanizmu. Przeł. J. Mach. 

Łódź 1985, s. 84–133.
20 G. Duby: Czasy katedr. Sztuka i społeczeństwo 980–1420. Przeł. K. Dolatowska. 

Warszawa 1986, s. 228. Na moment kryzysowy i czas pełen kontrastów, także regionalnych, 
końca XIV wieku zwrócił uwagę wybitny włoski mediewista, Giuseppe Sergi: L’idée de 
Moyen Âge…, s. 99–101.

21  J. Morawski: Teoria muzyki w średniowieczu. Warszawa 1979, s. 18–19.
22  G. Duby: Czasy katedr…, s. 225–229.
23  W.J. Courtenay: Duchowość a późny scholastycyzm. W: Duchowość chrześcijaństwa. 

Późne średniowiecze i reformacja. Red. J. Raiff. Współpraca B. McGinn, J. Meyendorff. 
Przeł. P. Blumczyński. Kraków 2011, s. 111–122; J. Bocheński: Zarys historii filozofii. Kra-
ków 1993, s. 149.
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Eustache’a Deschamps, oraz poeta Alain Chartier)24. Ruch ars nova został po-
tępiony bullą papieską Jana XXII w 1322 roku25.

Już w XIV wieku nastąpiło intensywne zainteresowanie literaturą i kulturą 
starożytności, co skutkowało ewolucją od dawnego vitae contemplativae do no-
wego vitae activae26, antropologicznym spojrzeniem na człowieka i historię. To 
empiryczne podejście, wypracowane na kanwie tendencji antyscholastycznych 
(Mikołaj z Oresme, 1320–138227), zostało przypieczętowane odnalezieniem przez 
Poggia Braccioliniego28 w Fuldzie w 1417 roku nieznanej rozprawy Lukrecjusza 
De rerum naturis, stworzonej w duchu epikureizmu.

Wykształcały się nowe gatunki świeckie i mieszane (komiczne interludia 
w przerwach przedstawień religijnych, dramat pasyjny w języku narodowym, 
świecki moralitet, farsa, pamiętniki, malarstwo miniaturowe, portret realistyczny), 
muzyka stawała się bardziej dekoracyjna, delektowała się arabeskami natury 
instrumentalnej, a podobne zmiany dotyczyły też innych dziedzin sztuki, która 
stawała się narracją, ilustracją, bezpośrednią transpozycją wydarzeń niekoniecz-
nie religijnych29. Dokonywało się to wszystko na bazie kultury mieszczańskiej 
i plebejskiej, rozwoju języka narodowego, rozpowszechnienia papieru i druku 
pod koniec XV wieku, wzmagał się realizm misteriów pasyjnych – coraz bar-
dziej realizm życia determinował zmieniającą się demokratyzującą mentalność 
miejską. Ze zmianą funkcji łaciny wycofanej do kręgów intelektualistów sztuka 
i kultura świecka zyskiwały coraz większą rolę: „artysta przestał być pomocni-
kiem księdza, a przeszedł w służbę człowiekowi, …a twórczość stała się pogonią 
za zmyśleniem”30.

W toku i w rezultacie tych wydarzeń, procesów, zjawisk – oraz jeszcze innych, 
jak niewola awiniońska, schizma, wojna stuletnia (1337–1453), stracenie Jana Husa 
(1415) czy ostatnia bitwa świata feudalnego pod Crecy (1346)31 – klarowała się 
duchowość wczesnego renesansu, na podłożu między innymi: zmiany systemu 
nauczania – od dialektyki do gramatyki i retoryki – sztuki czytania i interpre-

24  J. Baszkiewicz: Historia Francji. Wrocław 1999, s. 156–157.
25  E. Fubini: Historia estetyki muzycznej. Przeł. Z. Skowron. Kraków 1997, s. 102–103; 

J. Morawski: Teoria muzyki w średniowieczu…, s. 19.
26  W. Ullmann: Średniowieczne korzenie…, s. 217–268.
27  J. Morawski: Teoria muzyki w średniowieczu…, s. 20–21: zanegowanie stosunków 

między dźwiękami muzycznymi a ruchami ciał niebieskich.
28  S. Greenblatt: The Swerve. How the Renaissance began. London 2011.
29  „[…] artysta przestał współodgrywać nabożeństwo z kapłanem. Przestał być pomoc-

nikiem księdza […] w XIV wieku twórczość artystyczna staje się pogonią za zmyśleniem” 
(G. Duby: Czasy katedr…, s. 228–229).

30  Ibidem, s. 229.
31  M. Howard: Wojna w dziejach Europy. Przeł. T. Rybowski. Wrocław 1990, s. 35.
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towania tekstów, nowej koncepcji studiów humanitatis, odnowionej koncepcji 
poznania (Lorenzo Valla, 1406–145732) i nowej duchowości ewangelicznej, 
przeciwnej wobec poprzedniej, przeintelektualizowanej33.

Symbolizm czasu manieryzmu na dworze Rudolfa w Pradze przedstawił Paul 
Johnson w swojej porywającej historii chrześcijaństwa34. Odnosząc ten syndrom 
do innych manieryzmów w dziejach europejskiej kultury, za stwierdzeniem 
Tadeusza Chrzanowskiego35 i na podstawie metody komparatystyki intertem-
poralnej, można odnaleźć ten sam „klimat” w momencie schyłku średniowiecza, 
co tak wspaniale opisał Johann Huizinga, a co znajduje wybitny mediewista jako 
syndrom pokrewny do owego z przełomu XIX i XX wieku36.

W tym burzliwym i silnie symbolicznym37 czasie zmieszania rozumu, mitologii, 
metafizyki i fascynacji magią, nasilenia się praktyk dewocyjnych i uprawiania 
„naturalnej filozofii”, momencie schyłku średniowiecznego chrześcijaństwa38 
zrodziły się czy upowszechniły praktyki Drogi Krzyżowej, kultu Eucharystii39, 
różańca (dominikanie), nabożeństw maryjnych, Pasji (franciszkanie) i Bożego 
Ciała, szerzył się kult świętych i relikwii40, a obok tych zjawisk pojawiły się także: 
wczesny mistycyzm kartuzjański (Dionizy z Kartuz), dominikański i kobiet 
(beginki)41, ruch waldensów z Lyonu42, próby reformy Kościoła, zmniejszająca 
się siła papieskiej penetracji na terenie ówczesnej Francji43 czy motyw piety. Tak 

32  On w 1440 roku udowodnił fałszerstwo donacji Konstantyna (W. Ullmann: Średnio-
wieczne korzenie…, s. 245).

33  W.J. Bouwsma: Duchowość renesansowego humanizmu. W: Duchowość chrześcijań-
stwa…, s. 243–258.

34  P. Johnson: A History of Christianity. A Penetrating and Brilliant Assessment of 2000 
Years of Faith. London 1976, s. 321.

35  T. Chrzanowski: Manieryzm jako proces postrzegania różnych epok. W: Wobec sztuki. 
Historia, krytyka, teoria. Red. E. Wolicka, P. Kosiewski. Lublin 1992, s. 135–146. 

36  J. Le Goff: Długie średniowiecze. Przeł. M. Żurowska. Warszawa 2007, s. 36.
37  R. Kieckhefer: Główne nurty pobożności późnego średniowiecza. W: Duchowość 

chrześcijaństwa…, s. 75–110.
38  J. Le Goff: Długie średniowiecze…, s. 110–111; Idem: La civilisation de l’Occident 

médiéval. Paris 2008, s. 85–90.
39  J. Le Goff: Długie średniowiecze…, s. 194.
40  Ch. Freeman: Holy Bones, Holy Dust. How Relics Shaped the History of Medieval 

Europe. New Heaven – London 2012.
41  A.M. Haas: Szkoły późnośredniowiecznego mistycyzmu. W: Duchowość chrześci-

jaństwa…, s. 143–180; M. Agnosiewicz: Heretyckie dziedzictwo Europy. Wrocław 2011, 
s. 126–131.

42  M. Agnosiewicz: Heretyckie dziedzictwo…, s. 104–109.
43  P. Johnson: A History of Christianity…, s. 217–218.
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rodziła się znana nam devotio moderna44, jako rezultat XIV- i XV-wiecznego 
renesansu religijnego45, skierowanego przeciw scholastyce, rozwijającego się 
zwłaszcza na ziemiach Niderlandów i Nadrenii46, zmierzającego do religijności 
bardziej osobistej, intymnej, elitarnej, wyzwolonej z dogmatów i nadmiernej 
instytucjonalności, co w rezultacie ucieleśniło się w rozwoju zakonów żebra-
czych, wzroście pobożności ludzi świeckich, w dojrzałym renesansie i potem 
reformacji47. Przyświecał temu stoicki, humanistyczny, ireniczny i w zasadzie 
pietystyczny „duch” idei Erazma48.

Jednocześnie w ramach późnośredniowiecznej christianitas dokonywała 
się wiekopomna integracja i transformacja antycznego dziedzictwa, głównie 
w postaci arystotelizmu (od reformy szkolnictwa ogłoszonej przez papieża 
Mikołaja V)49.

W kontekście tych głębokich przemian w filozofii w kierunku intelektualnego 
mistycyzmu na przełomie wieków50 wyrastającego ze scholastyki, istotne są: 
prekursorska neoplatońska działalność Mistrza Eckharta (1260–1328), devotio 
moderna Tomasza z Kempis (1380–1471) i Mikołaja z Kuzy (1401–1464)51, który 
sformułował pojęcie Boga jako jedności przeciwieństw, głosił wielość światów 
oraz zasadę kwadratury koła. Wszelkie te odnowicielskie prądy zbiegły się 
w myśli i pisarstwie wielkiego Erazma z Rotterdamu (1466/67?–1536), który uto-
rował drogę do przekładów Biblii na języki narodowe i krytykował stosowanie 
polifonii w obrzędach kościelnych52. Można w tej kwestii mówić o częściowym 
wpływie53 wschodniego hezychazmu54, czyli ascetycznego, samotniczego upra-

44  Ibidem, s. 319.
45  Encyklopedia PWN. Red. B. Kaczorowski. Warszawa 2008, s. 243.
46  http://pl.wikipedia.org/wiki/Devotio_moderna [data dostępu: 27.09.2014]. Nazwa 

od traktatu Gerarda Grouta.
47  W. Ullmann: Średniowieczne korzenie…, s. 267–269; J. Kowalski: Francja średnio-

wieczna. W: J. Kowalski, A. i M. Loba, J. Prokop: Dzieje kultury francuskiej. Warszawa 
2005, s. 192–193.

48  P. Johnson: A History of Christianity…, s. 320.
49  J. Czerkawski: Rola filozofii w integracji i dezintegracji kultury późnego średniowiecza. 

W: Czasy katedr – czasy uniwersytetów. Źródła jedności narodów Europy. Red. W. Sajdek. 
Lublin 2005, s. 57–66.

50  W. Ullmann: Średniowieczne korzenie…, s. 260.
51  U. Eco: Sztuka i piękno w średniowieczu. Przeł. M. Kimula, M. Olszewski. Kraków 

2006, s. 186–191; http://www.samadi.republika.pl/rart68.htm [data dostępu: 27.09.2014].
52  J. Kowalski: Francja średniowieczna…, s. 275.
53  J. Meyendorff: Dwie wizje Kościoła: Wschód i Zachód u progu czasów nowożytnych. 

W: Duchowość chrześcijaństwa…, s. 447–462.
54  Na podstawie: http://www.opoka.org.pl/slownik/ltk/hezychazm.html [data dostępu: 

30.09.2014].
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wiania modlitwy, pozbawionego aktywności edukacyjnej i misyjnej obecnych 
w Kościele zachodnim. We wspomnianej obszernej historii chrześcijaństwa 
Johnson określił te wszystkie tendencje mianem „trzeciej siły” lub „humanizmu 
chrześcijańskiego”, lokując zjawisko w granicach czasowych wyznaczonych przez 
1500 i 1648 rok55.

Portret kultury dworskiej Burgundii 
i dworów sąsiednich
Fascynująca jest historia królestwa, a raczej kolejnych, zmieniających swe ciągle 
poszerzane granice, wielonarodowych i wielokulturowych królestw Burgun-
dii, która swe początki datuje od momentu przełamania limesu w 406 roku56 
czy pierwszego królestwa w 410 roku. Rozszerzała się od Genewy, weszła we 
władanie Franków (532), Cesarstwa Rzymskiego (1032), potem, w 1477 roku  
– Francji i domu Habsburgów, a apogeum swojego rozwoju, także terytorialne-
go i politycznego57 i niezależności politycznej, osiągnęła w XIV i XV wieku za 
panowania Filipa Śmiałego (1342–1404), Filipa Dobrego (1396–1467) i Karola 
Zuchwałego (1433–1477)58.

Kraina ta, leżąca u podstaw założycielskich Szwajcarii59, stanowiła u końca 
XV wieku kolebkę renesansowego humanizmu w wariancie francuskim, ró-
wieśnym ze słynnym włoskim. Jest znane w historii sztuki określenie „stylu 
burgundzkiego”, pełnego przepychu, ostentacyjnego w swym bogactwie i de-
koracyjności60, podbudowanego intelektualnie.

Powstanie państwa burgundzkiego oraz jego związek z Flandrią okazały się 
niezwykle istotnymi czynnikami dla rozwoju sztuki tego okresu61. Poprzez  
bujny rozkwit sztuki dworskiej, koncentrującej się w regionie zaalpejskim  
od XV wieku we Flandrii – najważniejszym ówczesnym centrum sztuki, aktywnym 
do śmierci Karola Zuchwałego (1477) i wpływowym w całej Francji62 – szerzyły 
się orientacje renesansowe, które zbiegały się z naukowym dziedzictwem greckim 

55  P. Johnson: A History of Christianity…, s. 267–330.
56  R. Michałowski: Historia powszechna. Średniowiecze. Warszawa 2012, s. 34.
57  Ibidem, s. 380–381.
58  D. Potter: France in the Later Middle Ages. Oxford 2003, s. 73–76, 135–137.
59  Królestwo Górnej Burgundii ze stolicą w Lozannie (R. Michałowski: Historia po-

wszechna…, s. 95).
60  N. Davies: Zaginione królestwa…, s. 146–150. 
61  J.P. Couchoud: Sztuka francuska I. Przeł. E. Bąkowska. Warszawa 1985, s. 143.
62  Ibidem, s. 157–160.
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poprzez uciekinierów po upadku Konstantynopola w 1453 roku63, a we Francji 
przybrały określenie humanizmu wernakularnego64.

Rozkwitła wówczas flamandzka szkoła malarstwa (Jan van Eyck65, Hans Mem-
ling, Rogier van der Weyden66), stosująca perspektywę i naturalizm, a przede 
wszystkim prekursorska w zakresie malarstwa olejnego, oraz pełna ekspresyjnego 
indywidualizmu szkoła rzeźbiarska (Claus Sluter67), rozpoczynające sekularyza-
cję sztuki europejskiej. Specjalnością natomiast kosmpolitycznego dworu bur-
gundzkiego stały się: sztuka wytwarzania gobelinów, zwłaszcza prezentujących 
wspaniałe pejzaże68, malarstwo tablicowe (Jean d’Arbois, Jean de Beaumetz, 
Melchior Broederlam, Jean Malouel, Henri Bellechose69), złotnictwo, produkcja 
książki, rzeźba w brązie i, najsłynniejsza, sztuka miniatury – cykl miniatur Pola, 
Hermana i Jana Limburgów z Geldrii opracowany dla księcia burgundzkiego 
Jana de Berry. Ten kalendarz z ilustracjami świąt oraz prac w polu i winnicy70 
jest przykładem już odmiennego stylu, manieryzmu gotyckiego71, barwnego 
i zwróconego w stronę szczegółów natury; jest to jeden z wyznaczników rodzą-
cych się nowych ukierunkowań i zainteresowań życiem realnym, zmierzających 
wprost do renesansu72.

Rozwijała się literatura, zwłaszcza wernakularna, której ukoronowaniem były 
dzieła Erazma z Rotterdamu (1467–1536), prekursora humanizmu europejskiego. 
Rozsławił te czasy Johann Huizinga, także pionier – historii kultury, w swym 
epokowym studium, którego tytuł przeobraził się w europejski topos (1919).

Dwór w Dijon wywierał znaczący wpływ na okoliczne centra, formował  
ich kulturę dworską, z muzyką i poezją na czele, co widać wyraźnie na przy-
kładzie historii rejonu Geldrii w dolinie Renu, kształtującej się „w cieniu Bur-
gundii”73.

63  A. Bachini: Średniowiecze. Dzieje cywilizacji. Burzliwy okres: od barbarzyńców do 
odrodzenia. Przeł. Z. Ziółkowski. Warszawa 2001.

64  D.R. Kelley: Oblicza historii. Badanie przeszłości od Herodota do Herdera. Przeł. 
M. Tomaszewski. Warszawa 2010, s. 224.

65  E. Gombrich: O sztuce. Warszawa 1997, s. 239–245.
66  Ibidem, s. 275–276.
67  J.P. Couchoud: Sztuka francuska I…, s. 157–159.
68  G. Nijsten: In the Shadow of Burgundy…, s. 301–303.
69  Ibidem, s. 170.
70  E. Gombrich: O sztuce…, s. 218.
71  J.P. Couchoud: Sztuka francuska I…, s. 166.
72  E. Gombrich: O sztuce…, s. 221.
73  G. Nijsten: In the Shadow of Burgundy…, s. 382–423.
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Na burgundzkim dworze Filipa Śmiałego zatrudnionych było ośmiu instru-
mentalistów, działał zespół śpiewaków74 i dwudziestoośmioosobowa orkiestra 
przy kościele75; sztuka była traktowana jako całościowy system komunikowania 
o własnym prestiżu, bogactwie i predyspozycjach intelektualnych76, a wśród 
artystów nie rozróżniano muzyków, poetów czy „bajarzy”; samo słowo „muzyk” 
weszło do użycia dopiero około 1500 roku77. Najbardziej poważani byli gra-
jący na instrumentach dętych, zwłaszcza trębacze, istniała osobna kapela dla 
księżnej. Jest to jednocześnie charakterystyczny dla całej Europy moment 
kresu mobilności muzyków78, a burgundzki dwór, którego instrumentaliści 
byli szczególnie poważani, wsławił się „eksportem” fachowców do innych 
centrów kontynentu79.

W drugiej połowie XV wieku dwór w Dijon stał się centrum modelu kultury 
dworskiej, która rozprzestrzeniała się w całej Europie w postaci tzw. gotyku 
międzynarodowego, stylu „miękkiego” czy „pięknego”, gotyku burgundzkiego80. 
Jego głównymi wyznacznikami estetycznymi były: wzmożenie wyrazu, przewaga 
tematyki lirycznej przy jednoczesnym oddramatyzowaniu narracji czy modusu 
wizualnego, rafinacja i estetyzacja przekazu81.

Tajemnicze opowieści Nibelungów, reformatorska działalność słynnego 
opactwa w Cluny (od 910 roku)82 i Citeaux (1098), skutkująca między innymi 
powstaniem znanej do dziś uprawy wina, postać św. Bernarda (1090–1153), 
dzieje znanych miast, takich jak Arles, Arras, Cambrai, Dijon, Gandawy, Liège, 
Lyon i Utrecht, symbolika bazyliki w Vézelay, także historia herezji waldensów 
w XII wieku83, by mówić tylko o epoce średniowiecza – wszystkie te świadectwa 
burzliwej historii prowincji pozostały w europejskich annałach.

O „humanizmie” tej epoki Gerard Nijsten pisał w kontekście dworu bur-
gundzkiego i dworu w Clèves za panowania księcia – intelektualisty Jana de 
Clèves (1419–1481, panował 1448–1481), około 1460 roku84. Cechowało ten okres 
położenie akcentu na twórczość świecką. Jest to o tyle istotne, że niedawno  

74  Ibidem, s. 153.
75  J. Huizinga: Jesień średniowiecza…, s. 303.
76  G. Nijsten: In the Shadow of Burgundy…, s. 149–172.
77  Ibidem, s. 151.
78  Ibidem, s. 167.
79  J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca: A History of Western Music. New York 

– London 2010, s. 177.
80  A. Dulewicz: Słownik sztuki francuskiej. Warszawa 1977, s. 126.
81  Encyklopedia PWN…, s. 237; E. Gombrich: O sztuce…, s. 215.
82  R. Michałowski: Historia powszechna…, s. 152–153.
83  M. Agnosiewicz: Heretyckie dziedzictwo…, s. 104–110.
84  G. Nijsten: In the Shadow of Burgundy…, s. 396.
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historycy przesunęli moment zrodzenia się muzyki renesansowej aż do 1430 roku 
(Gustave Reese85), czyli do faktu powstania techniki fauxbourdon, czy połowy 
XV wieku (Willi Apel86), a podobnie ujęli ten problem autorzy podręcznika 
amerykańskiego, traktując wiek XV już w ramach kultury renesansu, a dwa 
stulecia XV i XVI – jako całość87.

Burgundzki późnośredniowieczny 
cantus coronatus88

Poddała się wspomnianym wpływom także muzyka regionu romańskiego, 
oddalając się w tym czasie od „humanizmu obrazkowego”, od scholastycznych, 
teoretycznych kanonów w stronę wyrażania emocji89, od rozbudowy polifo-
nicznych splotów nieśmiałej i w nielicznych utworach w stronę owego cantus 
coronatus, dworskiego śpiewu religijnego i świeckiego, pełnego dekoracji, gięt-
kiego w swym wyrafinowaniu, z melodią na pierwszym planie. Humanistyczna 
apelacja do artysty jako twórcy, tworzącego w samotności90, a w sferze muzyki 
istotne i rewolucyjne wprowadzenie nowych gatunków, izorytmiczności dla 
motetu, nowych zasad notacji menzuralnej oraz traktowanie muzyki jako źródła 
przyjemności osobistej – te idee wprost prowadziły do epoki renesansu91.

Najwybitniejszym muzykiem pełnej blasku epoki chwały Burgundii był 
Guillaume Dufay (1397/1400?–1474)92, syn księdza, przebywający na dworze 
Burgundii w latach 1439–1452 oraz w 1445 i od 1458 roku. Jego słynny motet 
Nuper rosarum flores, zbudowany na podstawie architektonicznych właściwości 
katedry florenckiej (1436)93, odzwierciedla specyficzne dla estetyki tego twórcy 
zespolenie ducha religijnego i  świeckiego, przywiązanie do nurtu devotio  

85  G. Reese: Music in the Renaissance. New York 1959.
86  W. Apel: The Notation of Polyphonic Music. 900–1600. Cambridge 1942.
87  J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca: A History…, s. 146–190 (149).
88  J. de Grocheo, cantus coronatus i cantus gestualis (rzemieślniczy). Zob. J.-C. Schmitt: 

Gest w średniowiecznej Europie. Przeł. H. Zaremska. Warszawa 2006, s. 141.
89  G. Denizeau: Le dialogue des arts. Architecture, peinture, sculpture, littérature, mu-

sique. Paris 2008, s. 40.
90  Ibidem, s. 48.
91  http://pl.wikipedia.org/wiki/Ars_nova [data dostępu: 28.08.2014].
92  J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca: A History…, s. 175–183; Ch. Doumet, 

C. Pincet: Les musiciens français. Rennes 1982, s. 50–52; L. Rebatet: Une histoire de la 
musique. Des origines à nous jours. Paris 1969, s. 90–93.

93  G. Denizeau: Le dialogue des arts…, s. 56–57; J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Pa-
lisca: A History…, s. 183. 
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moderna94. Chociaż Peter Vergo widział w tym utworze, w jego numerycznej 
symbolice, proporcjach nawiązujących do Biblii i hierarchicznej strukturze, 
relikty średniowiecznego myślenia95.

Dufay był autorem przede wszystkim muzyki religijnej, w tym jako twórca tego 
gatunku – siedmiu lub ośmiu96 mszy (w tym pięciu cyklicznych, zbudowanych 
na cantus firmus97), czterech Magnificat, sześćdziesięciu hymnów, dwudziestu 
czterech motetów (jedenastu swobodnych)98. Jego dzieło stanowi przeciwieństwo 
scholastycznej, spolifonizowanej twórczości Johannesa Ockeghema, a wyra-
zem unowocześniania warsztatu są: konsekwentna jedność tematyczna mszy, 
odchodzenie od średniowiecznego spekulatywnego motetu izorytmicznego, 
ujednolicenie tekstu, swoboda konstrukcji, wykorzystywanie we mszy świeckiego 
cantus firmus czy nowej, angielskiej techniki fauxbourdon99.

Jedną z jego najlepszych i zarazem pierwszą mszą o świeckim cantus firmus 
jest czterogłosowa Se la face ay pâle100 (1450), o treści miłosnej101, oparta na 
tenorze, prototyp missa parodia102. Melodyjność, dialogowanie motywu, ważna 
rola fauxbourdon, skupiona modlitewna prostota znamionują już wyczerpywanie 
się średniowiecznych kanonów; mówi się w tym przypadku o „bicentrycznej” 
tonalności103. Podobnie msza Puisque je vis (1460), zwyczajowo sześcioczęścio-
wa, została oparta na pieśni dworskiej, a ostatnim dziełem tego gatunku, już 
w klimacie renesansowym, jest Missa Ave Regina caelorum104.

Motetem izorytmicznym jest Moribus (1442–1443), z cantus firmus, pochodzą-
cym ze śpiewu gregoriańskiego, w którym całość konstrukcji zbudowana jest na 
niezależnym kontratenorze. Wspaniały pomnik tamtych czasów to motet Flos 

  94  Ch. Doumet, C. Pincet: Les musiciens français…, s. 51.
  95  P. Vergo: That Divine Order. Music and the Visual Arts from Antiquity to the Eigh-

teenth Century. New York 2005, s. 168.
  96  P. Orawski: Lekcje muzyki. Średniowiecze i renesans. Warszawa 2010, s. 142.
  97  Najbardziej znane to Missa sine Nomine (1420), wzorowana na stylu de Machaut, 

i z ostatniego okresu twórczości L’Homme Armé, czyli ze świeckim cantus firmus (L. Rebatet: 
Une histoire de la musique…, s. 92–93).

  98  J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca: A History…, s. 180.
  99  Ibidem, s. 181–182.
100  Tenor pochodzi z ballady o tym samym tytule, msza pisana na dworze sabaudzkim dla 

jego władcy (Ibidem, s. 181, 186; Ch. Doumet, C. Pincet: Les musiciens français…, s. 51).
101  L. Rebatet: Une histoire de la musique…, s. 93.
102  P. Orawski: Lekcje muzyki…, s. 143.
103  D. Fallows, w książeczce do płyty CD: Hilliard Ensemble. Hilliard Live 4. CORO 

2008, s. 4.
104  P. Orawski: Lekcje muzyki…, s. 143.
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florum oraz hymny105 poświęcone Matce Bożej – pomyślane w stylu floridus, 
wysublimowanym, czarującym wysmakowaną polifonią, o humanistycznym 
i raczej świeckim wydźwięku, arabesce linii, równoległych tercjach, emanujące 
oryginalną koncepcją sonorystyki, o swobodnej formie i wieloznacznej symbolice 
maryjnej, boskiej i kobiecej zarazem, będące rezultatem zwrotu w ówczesnej 
religijności ku postaci Maryi, rozwoju jej kultu, zwłaszcza w północnej Francji, 
w ramach devotio moderna. Rzeczone przemiany uwidoczniły się też w poezji 
(François Villona, „poeta miłości”)106 oraz obrazach Jeana Fouqueta, Jana van 
Eycka i Rogera van der Weydena107.

U Dufaya dworskim wdziękiem, lekkością i humorem emanują najliczniej-
sze trzygłosowe i raczej konsonansowe ronda (sześćdziesiąt), także z techniką 
imitacji i kanonu, typowo francuskie pieśni miłosne i „do wina”, z melizmatami 
i swobodnymi dysonansami (trzynaście), oraz ballady (osiem, najczęściej o for-
mie aabC)108, powstałe we wcześniejszej fazie życia, anonsujące renesans109, dla 
Luciena Rebateta kompozytor ten (także doktor praw, absolwent Uniwersytetu 
Bolońskiego) jest bowiem jednym z największych przedstawicieli renesansu 
właśnie110.

Formy te, zakotwiczone w praktyce angielskiej i dorobku Johna Dunstable’a, 
ustabilizowane przez ostatniego poetę i kompozytora w jednej osobie, Guillau-
me’a de Machaut111, stanowiły zapowiedź renesansowej chanson francuskiej, 
a nowatorstwo dźwiękowe prowadziło wprost do oryginalnych rozwiązań Claudia 
Monteverdiego112. W poszukiwaniu korespondencji sztuk w tym okresie dokonuje 
się porównań jego sztuki z mistrzostwem pędzla Jana van Eycka113.

Fascynującym dziełem jest zbiór Le Champion des Dames, do tekstu Martina 
le Franc i Cristiny de Pizan, autorstwa Dufaya i Gille’a Binchois (1400–1460), 
złożony z dwudziestu wokalno-instrumentalnych odcinków, z partiami mówio-
nymi, dedykowany księciu Burgundii, Filipowi III, w 1442 roku, będący satyrą na 
charakter kobiet i dworską miłość i głosem w popularnej w tym czasie „debacie 

105  M.in.: Salve flos, Ave maris stella, Anima mea, Ave virgo, Imperatrix angelorum.
106  J. Heistein: Historia literatury francuskiej. Od początków do czasów najnowszych. 

Wrocław 1997, s. 40–42.
107  A. Sultan, w książeczce do płyty CD: Flos florum. Ensemble Musica Nova. Harmonia 

mundi. 2004, s. 12.
108  Ibidem, s. 181 (wszelkie opisy analityczne utworów Dufaya prezentowane na pod-

stawie wspomnianego amerykańskiego podręcznika).
109  Ibidem, s. 52.
110  L. Rebatet: Une histoire de la musique…, s. 90.
111  J. Kowalski: Francja średniowieczna…, s. 200–203.
112  P. Orawski: Lekcje muzyki…, s. 147–148.
113  Ibidem, s. 141.
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kobiecej”114. Wyraźne są tu trójdźwięki, chromatyzmy, elementy taneczne, za-
rodki homofonii, zdobienia i bogate wirtuozostwo instrumentalne.

Naturalnym skojarzeniem dla klimatu tych utworów jest elitarny styl ars 
subtilior (Ursula Günter z traktatu Filipa de Casert z 1370 roku, muzyka dworu 
papieskiego) z późnego XIV wieku, rozszerzającego założenia ars nova i cechy 
muzyki rycerskiej w kierunku muzyki świeckiej, stylu wygenerowanego na 
dworze papieskim w Avignonie115. Styl ten zarazem objawiał swój spekulatyw-
ny charakter, polifonii pojmowanej jako intelektualna przyjemność, co odżyje 
ponownie w twórczości Johannesa Ockeghema116.

Nowatorskie idee ars nova (notacja menzuralna, mniejsze wartości, pojmo-
wanie seksty jako niedoskonałego konsonansu, wzbogacenie techniki izorytmii 
i efektu hoquetus, wielogłosowa pieśń kantylenowa, dialog kontrapunktyczny 
głosów, odkrycie chromatyki z dźwiękami prowadzącymi117), kontynuowane 
aż do końca XIV wieku118, stanowiły techniczną i estetyczną odmianę wobec 
dawniejszej polifonii, generując nowe pojmowanie muzyki, tak w sferze jej 
wykonywania, jak i odbioru.

Wykonywali tę muzykę zawodowcy, a docelową publiczność stanowiły dla nich 
warstwy wyższe. Charakterystycznym gatunkiem tego kręgu była polifoniczna, 
przeimitowana ballada, fantazyjna zarazem, pełna komplikacji rytmicznych 
i łańcuchów synkopacji. W ten sposób w rejonie francuskim tworzyła się od-
rębna kategoria świeckiej polifonii, będąca podstawą dla bardziej popularnych 
utworów, odmalowujących klimaty miłosne, realistyczne sceny myśliwskie czy 
handlowe, z odniesieniami do muzyki ludowej119.

Ten kosmopolityczny styl, czerpiący z twórczości różnych ówczesnych kręgów 
europejskich, stał się wykładnią dalszego rozwoju muzyki końca XV i XVI wie-
ku, ustabilizował fakturę czterogłosową o równej wadze wszystkich głosów. Co 
ciekawsze, pozostał nieznany aż do połowy XIX wieku, kiedy to został odkryty 
jako ogniwo etapu przejścia od średniowiecza przez dojrzały franko-flamandzki 
renesans120 aż do techniki Jana Sebastiana Bacha121.

114  M.in.: Bon jour, bon mois; L’amour, Triste plaisir, Corps de femme.
115  J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca: A History…, s. 129–133.
116  P. Orawski: Lekcje muzyki…, s. 143–144.
117  Ibidem, s. 87–91.
118  J.P. Burkholder, D.J. Grout, C.V. Palisca: A History…, s. 116–122.
119  Ibidem, s. 129–133; kwestię rytmicznych i metrycznych komplikacji autorzy tego 

podręcznika stawiają na równi z tego rodzaju zjawiskami w XX wieku (s. 131).
120  Ibidem, s. 190.
121  P. Orawski: Lekcje muzyki…, s. 90.
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Niezrównaną panoramę tego fascynującego okresu odmalował Johann Huizinga 
w Jesieni średniowiecza122, stosując metody opisywania historii zapoczątkowane 
przez Jacoba Burckhardta. Ogląd pełnego sprzeczności świata u progu nowo-
żytności, z zacieraniem się granic sacrum i profanum, realizmu i idealizmu, 
z zazębiającymi się orientacjami, sporządzony według nowatorskich wówczas 
metod, spoczywający na bazie zasady nieliniowej transformacji kultury, dostar-
cza najpełniejszej analizy schyłkowej kultury dworskiej tego rejonu i tej epoki, 
kultury inspirującej i inicjującej twórczość artystyczną.

Był to jednocześnie „splot” odmienny od rozkwitającego humanizmu wło-
skiego, a różnice tkwiły między innymi w alegorycznym podejściu do spuścizny 
antyku w kulturze francuskiej, w większym akcencie położonym na kunszt 
formy i retorykę123. Ów ogarniający obyczaje i misteria dworskie mistycyzm 
o podłożu pietystycznym, objawionym jeszcze wcześniej, w XIV wieku, w nurcie 
mistyki nadreńskiej (Mistrz Eckhart, Mechtylda z Megdeburga124), wiodącej 
do idei Tomasza z Kempis, mistycyzm ucieleśniany w funkcjach symbolicz-
nych obok realizmu i personifikacji125 – był jedną z cech średniowiecznego 
sposobu myślenia126, a raczej schodzącej ze sceny historii „epoki przekwitu 
i schyłku”127. Epoka ta jednocześnie zamykała cały zachowany aż do naszych 
czasów świat romansu i rytuału rycerskiego, przepychu obrzędów i symboliki 
gestów, czyli liturgii laickiej, co stanowiło znamię kodu należącego do jednej 
warstwy społecznej – rycerstwa, przemijającego w swej dominacji i znaczeniu 
społecznym128.

Spoglądając szerzej, trzeba by zastanowić się nad socjogenezą kultury dworskiej 
i przyczynami jej przemian, co też uczynił w fascynującej panoramie Norbert 
Elias, sytuując najsilniejszą Burgundię na osi dynastycznych walk eliminacyjnych 
po wojnie stuletniej, zmierzających do integracji terytorialnej i politycznej na 
ziemiach francuskich pod władzą królewską. Jednocześnie trwające procesy 
przekształcania się rycerzy w szlachtę, stopniowe jej ubożenie i degradacja oraz 
wypieranie z aparatu władzy okołomonarszej, chaos wojen religijnych, wzrost 
roli mieszczaństwa wraz z obniżaniem się rangi duchowieństwa, napięcia między 

122  D. Kelley: Losy historii…, s. 379–384.
123  J. Huizinga: Jesień średniowiecza…, s. 377–378.
124  P. Ranft: Women in Western Intellectual Culture. 600–1500. New York 2008; L.M. Bi-

tel: Women in Early medieval Europe. 400–1100. Cambridge 2002.
125  Ibidem, s. 343.
126  Ibidem, s. 239–268.
127  Ibidem, s. 252.
128  N. Elias: O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne. Przeł. T. Zabłu-

dowski, K. Markiewicz. Warszawa 2011.
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stanem duchownym i rycerskim stanowią tło przywołanych obrazów rozkwitu 
i schyłku dworu burgundzkiego129.

Nostalgiczna postromantyczna sztuka 
kręgów odchodzącej arystokracji 
schyłku XIX wieku
Frapującą panoramę muzyki końca XIX wieku, zarysowaną na bazie dogłębnej 
analizy stosunków społecznych i politycznych we Francji, stworzył wspomniany 
Michel Faure130. Jedną z tez wysunął on poprzez charakterystykę powstałej 
wówczas sztuki w kontekście zachowań burżuazji świadomej swojego upadku 
i kończącej się epoki władzy w obliczu przemian społecznych po Rewolucji 
i wobec nawrotu haseł narodowych po klęsce pod Sedanem. Takie cechy, 
jak nostalgia za dawną świetnością, sielanką czasów przedindustrialnych, 
klasyczną symetrią i potęgą imperium, estetyzacja i efemeryczność sztu-
ki, jej wyrafinowanie, oddramatyzowanie i usymbolizowanie, tendencja do 
objawiania panteizmu i nowego poganizmu, charakterystyczne dla kultury 
elitarnej w ogóle131 – świadczą według autora o usilnym dążeniu arystokracji 
i wyższej burżuazji do zachowania swych wpływów, władzy i oddziaływań 
kulturowych pomimo świadomości nieuniknionych ewolucji zachodzących 
w nowym społeczeństwie, w którym już inne, niższe warstwy dochodziły do 
rangi przywódczej.

Liczne powroty dawnych form i tematów w twórczości opisanych w książce 
kompozytorów stały się argumentem za częstym przywoływaniem epok, kiedy 
burżuazja sprawowała „rząd dusz” i determinowała kulturę. Drugą tezą autora, 
pokrewną do teorii Leonarda Meyera, są niepodważalne infiltracje panujących 
ideologii do twórczości artystycznej i stąd kształtowanie się formacji politycz-
nego zaangażowania artystów.

Materialne i praktyczne usiłowania francuskiej burżuazji, aby „rząd dusz” 
utrzymać, od połowy lat sześćdziesiątych XIX wieku ukazał klasyk Eric Hobs-
bawm, zwracając uwagę na rozmaite sposoby „wymyślania tradycji” w sferze 
kreowania „religii obywatelskiej” (świeckie szkolnictwo, publiczne uroczystości, 
symbole, manifesty, budowle publiczne i pomniki) wobec zaniku szerokich wpły-

129  Ibidem, s. 350–372, 422–423, 428–471.
130  M. Faure: Musique et société…
131  P. Rietbergen: Europa…, s. 394.
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wów Kościoła i monarchii132. Rozminięcie się akademickich gustów burżuazji 
i nowatorskich prądów w sztuce – o czym zaświadcza zrodzenie się impresjoni-
zmu, dalsze orientacje modernistycznie skandalizujące, prowadzące wprost do 
nowoczesnego artyzmu – były kolejnym wyrazem utraty przez wysokie klasy 
społeczne decydującego wpływu na scenę idei133.

Podobnie jak w XIV wieku, także u podstaw fin de siècle’owych lęków stał kry-
zys – intensywnej industrializacji, darwinizmu społecznego134, Sigmunda Freuda 
i Thomasa Malthusa, zdeklarowanego antyklerykalizmu po tzw. aferze Dreyfusa 
i schyłku męskości135, co ewokowało „poczucie zagrażającej katastrofy”136.

Z artystycznymi orientacjami tej postromantycznej epoki we Francji, na bazie 
popularności okultyzmu i spirytualizmu137, naturalnie kojarzy się symbolizm138, 
erotyzujący i sięgający w przeszłość139, także tę neoplatonizującą i idealizującą 
z XV wieku140, wypływający z idei Wagnera, Novalisa, Schopenhauera i Nie-
tzschego oraz wykładów Victora Cousina (1818), aczkolwiek zrodzony na fali 
opozycji wobec infiltracji zza Renu. Brigitte François-Sappey opisywał tę epokę 
w kontekście fuzji sztuk i współoddziaływania wielu orientacji jednocześnie: 
symbolizmu, wagneryzmu, egzotyzmu, impresjonizmu, folkloryzmu oraz in-
tensywnych wpływów kultury rosyjskiej i iberyjskiej, w klimacie wzmożonego 
nacjonalizmu oraz odnowienia oglądu retrospektywnego141.

W stosunku do trwania tego prądu Hans Hofstätter142 wyznaczył trzy etapy: 
przypadający na początek XIX wieku, o charakterze romantyzującym, z połowy 

132  E. Hobsbawm: Masowa produkcja tradycji: Europa, lata 1870–1914. W: Tradycja wy-
naleziona. Red. E. Hobsbawm, T. Ranger. Przeł. M. i F. Godyń. Kraków 2008, s. 176–323 
(281–285).

133  J.P. Couchoud: Sztuka francuska II. Przeł. E. Bąkowska. Warszawa 1985, s. 134–137; 
F. Poletti: L’Art au XXe siècle. I. Les avant-gardes. Przeł. D. Férault. Milan 2005.

134  Ch. Clark: The Sleepwalkers. How Europe Went to War in 1914. London 2012, s. 105.
135  Ibidem, s. 310, 358–361.
136  H. Salmi: Europa XIX wieku. Historia kulturowa. Przeł. A. Szczurek. Kraków 2010, 

s. 127–144 (139).
137  Ibidem, s. 142–143.
138  D. Pistone: Le symbolisme et la musique française à la fin du XIXe siècle. „Revue 

International de Musique Française” 1994, s. 9–29; Symbolism…
139  Ch. Butler: Early Modernism. Literature, Music and Painting in Europe 1900–1916. 

Oxford 1994, s. 119–122.
140  C. Sciortino: Armand Point’s Etermal Chimera and Saint Cecilia. A French Quattro-

cento Symbolist Aesthetic. W: Symbolism. Its Origins and Its Consequences. Red. R. Neginsky. 
Cambridge 2010, s. 58–93.

141  B. François-Sappey: La musique en France depuis 1870. [Paris–Nantes] 2013,  
s. 33–58.

142  H. Hofstätter: Symbolizm. Przeł. S. Błaut. Warszawa 1987.
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wieku, stanowiący przeciwwagę dla realizmu i pozytywizmu, oraz trzeci, końca stu-
lecia, etap kontestacji, naturalizmu, historyzmu i naukowego stosunku do świata143. 
Dla François Sabatiera natomiast symbolizm panował aż do pierwszej wojny 
światowej, jako jeden z kierunków artystycznych obok impresjonizmu144.

Ten kierunek, buntowniczy wobec mieszczaństwa, industrializmu i materiali-
zmu, a zarazem elitarny i antysocjalistyczny, ta jeszcze jedna wersja platonizmu, 
będąca właściwie manieryzmem145 i kolejną utopią146, pokrewna parnasizmowi 
i reanimująca późnośredniowieczną mistykę147, kulminowała w kulturze i mu-
zyce u schyłku wieku poprzez specyficzne struktury warsztatowe i estetyczne, 
o przebiegu bardziej intuicyjnym i nastawionym na kreowanie nastroju chwili; jej 
kluczowym hasłem była imaginacja, a symbolem łabędź148. Podobnie widziała to 
Jane Fulcher, autorka panoramy muzyki francuskiej przełomu wieków, w której 
pisała o wcielaniu „symbolicznej dominacji” i „symbolicznej presji” burżuazji149 
w celu zachowania istniejącego porządku społecznego i obyczajowego.

Fundamentem dla objawiających się poliwersyjnie nowych prądów protosym-
bolizmu, symbolizmu (od momentu manifestu Jeana Moréasa w 1886 roku150  
– Arthur Rimbaud, Jules Laforgue, Stephane Mallarmé, Stephane Maeterlinck, 
Paul Valéry, Paul Verlaine), parnasizmu od 1886 roku (Théodore de Banville, 
Charles Leconte de Lisle), secesji w sztuce i wczesnego fin de siècle’u – była 
twórczość literacka (Paul Claudel, Eduard Dujardin, Catulle Mendès151, Marcel 
Proust152). Ferment intelektualny owej epoki ujrzał jeszcze neosymbolizm (Paul 

143  Ibidem, s. 19.
144  F. Sabatier dzieli ten czas na trzy okresy: lata 1800–1870 – romantyzm, lata 1870–1914 

– impresjonizm, symbolizm i ich metamorfozy oraz trzeci – Les Grandes Capitales (Paryż, 
Wiedeń, Berlin). (Idem: Miroirs de la musique et ses correspondances avec la litterature et les 
beaux-arts (1800–1950). Paris 1995).

145  H. Peyre: Co to jest symbolizm? Przekł. i posł. M. Żurowski. Warszawa 1990, s. 209.
146  M. Faure: Musique et société…, s. 184–185.
147  H. Hofstätter: Symbolizm…, s. 31–35.
148  R. Neginsky: Introduction. W: Symbolism…, s. 1015.
149  J. Fulcher: The Composer as Intellectual. Music and Ideology in France 1914–1940. 

Oxford 2005, s. 7.
150  J. Heistein: Historia literatury francuskiej…, s. 284.
151  O jego związkach z Wagnerem: J. Heistein: Historia literatury francuskiej…, s. 312; 

też: L. Guichard: La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme. Paris 1963; 
N. Brunet: Musique germanique et modernism en France à l’aube du XXe siècle. „Revue 
Internationale de la Musique Française” 1985, listopad, s. 47–57.

152  G. Lanson, P. Tuffrau: Historia literatury francuskiej. Przeł. W. Bieńkowska. 
Warszawa 1971, s. 446–459, 472–481; J.-M. Rodrigues: Genèse du wagnérisme proustien, 
Romantisme. Revue du dixneuvième siècle. „Le Musicien” 1987, s. 75–81.
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Claudel, Francis Jammes, Alfred Jarry, Paul Valéry)153, zacierający granice między 
gatunkami, demonstrujący negację uprzedniego scjentyzmu, intensyfikujący 
uczucia religijne i  jednocześnie krytykujący konwencjonalną wiktoriańską 
moralność czy rewolucję industrialną tego burzliwego czasu.

Orientacja ta, poprzedzona ruchem prerafaelitów, jak wiele poprzednich 
zakwitła „za wodą” (William Blake, mistycyzm Williama Wordswortha, sym-
bolizm Johna Keatsa i Percy’ego B. Shelleya) i u prekursorskich nazareńczyków 
po drugiej stronie Renu (Stefan George, Otto von Runge)154, znajdując także 
paralelne przesłanie w postaci amerykańskiego transcendentalizmu (Ralph 
Waldo Emerson i Daniel Hawthorne). Przekraczając Freudowską teorię sym-
bolizmu ograniczonego do marzeń sennych155, poszerzając późnoromantyczne 
widzenie rodzimego świata przez Henriego Peyrego156, wniknąć należy w owe 
odcienie przełamujące się w symbolizm, co dogłębnie zanalizował w swej kon-
tynuacji znany pisarz, wskazując na utopijność idei symbolizmu, jego tęsknotę 
do lepszego świata.

Penetrowaniu ówczesnej sceny artystycznej powinna towarzyszyć ponadto 
świadomość znaczenia dekadentyzmu157, z jego irracjonalnością, pesymizmem, 
estetyzmem, wyrafinowaniem, neurotycznym egotyzmem, objawiającym się 
w funkcji religii (Oscar Wilde, Auguste de Villiers de L’Isle-Adam, Stéphane 
Mallarmé, Jorisa-Karla Huysmansa Na wspak z 1884 roku)158; ta filozofująca 
reakcja na naturalizm, przesiąknięta erotyzmem i perwersją, kunsztownie 
skonstruowana, to także pokłosie wygasających romantycznych ideałów, prze-
zwyciężanie dziedzictwa zarówno romantyzmu, jak i pozytywizmu159; ta typo-
wo francuska poromantyczna liryka160, ze swoją śpiewnością, melodyjnością, 

153  Za: J. Heistein: Historia literatury francuskiej…, s. 430–446; N. Pevsner: Pionierzy 
współczesności. Od Williama Morrisa do Waltera Gropiusa. Przeł. J. Wiercińska. Warszawa 
1978, s. 177–182; J.-P. Couchoud: Sztuka francuska II…, s. 134–242.

154  Jeden z twórców symbolizmu Puvis de Chavanne (1824–1898), obrazy powściągli-
we w nastroju, delikatne kolory, Gustav Moreau (1826–1898), Odilon Redon (1840–1916), 
Edward Munch (1863–1944). Zob. Historia sztuki. T. 11: Od romantyzmu do modernizmu. 
Red. D. Fedor. Kraków 2010, s. 83–92.

155  D. Sperber: Symbolizm na nowo przemyślany. Przeł. B. Baran. Kraków 2008, 
s. 39–43.

156  H. Peyre: Co to jest symbolizm?…, s. 17–47.
157  M. Traester: French Symbolism. Decadent Heroes, Idealist Problems. W: Symbo- 

lism…, s. 309–327.
158  J. Tomkowski: Dzieje literatury powszechnej. Warszawa 2008, s. 320–324.
159  Ibidem, s. 305–316.
160  J.P. Holstein: L’espace musical dans la France contemporaine. Paris 1988, s. 104–113.
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zachowała jednak wiele atrybutów tego wielkiego europejskiego kierunku wraz 
ze stawianiem na piedestał wybitnych indywidualności.

Ów muzyczny estetyzm, specyficznie intensywnie wykwitły w mieszczańskiej 
elitarnej kulturze francuskiej czasu dekadencji, „złotego wieku” ich muzyki161, 
wcielający stałe elementy tej sztuki162 i jej idiomy (np. fêtes galantes, dawne tańce, 
nokturny, woda, ogrody, drzewa, księżyc i noc, słowiki, antyczne czy biblijne 
mity163), obecny już dawniej, rysujący się w epoce romantyzmu, zainspirowany 
z jednej strony mitami Wagnera czy antymieszczańską już sztuką słowa i pędzla 
– konkluduje się w symbolizmie, a potem przeradza się we frenetyczny moder-
nizm. To muzyczne wyrafinowanie i odmaterializowane „przymglenie” ma dwa 
wymiary – transcendentny, idealistyczny i przeciwnie, realistyczny, zabarwiony 
ludową impulsywną zabawą o orientalnych podkładach (od Debussy’ego po 
Manuela de Fallę). Ta sztuka to dowód słabnięcia w swej dominacji burżuazji, 
pełnej zarazem witalności i inwencji twórczej164.

Wkraczając zatem w krąg owej iluzji XIX-wiecznego wysublimowanego 
i mistycyzującego hermetycznego estetyzmu165, pamiętając o założeniu, że 
sednem symbolizmu artystycznego jest mistyfikacja i utajnienie przekazu166, 
oraz umiejscawiając się w ramach muzycznego modernizmu, przypadającego, 
zdaniem Carla Dahlhausa, na lata 1889–1914167 – w dalszej części artykułu zo-
stał zarysowany obraz powstałej wówczas muzyki, której klimat odzwierciedla 
przemiany czasów fundamentalnego przełomu społecznego.

161  J. van Ackère: L’âge d’or de la musique française. Bruxelles 1966; H. Lavoix: La 
musique française. Paris 1910; R. Pitrou: De Gounod’a Debussy. Une „belle époque” de la 
musique française. Paris 1957.

162  P. Lasserre: The Spirit of French Music. London – New York 2012 (1921).
163  M. Faure: Musique et société…, s. 162–178.
164  Ibidem, s. 174.
165  Ch. Rosen: Mallarmé and The Transfiguration of Poetry. W: Idem: Freedom and The 

Arts. Essays on Music and Literature. Harvard 2012, s. 353–367 (362–365).
166  A. Hauser: Filozofia historii sztuki. Przeł. D. Danek, J. Kamionkowa. Warszawa 

1970, s. 58.
167  C. Dahlhaus: Nineteenth-Century Music. Przeł. J.B. Robinson. Berkeley – Los 

Angeles – London 1989, s. 330.
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Eteryczne klimaty muzyki francuskiej 
belle époque

Michel Faure nakreślił obraz efemerycznej sztuki dźwięków powstałej w czasie 
„apokalipsy społecznej”168, muzyki pełnej niuansów, skrywanych westchnień, 
muzyki zmierzchu („les musiques du crépuscule”). Momentem decydującym 
był rok 1910, w którym na scenę wkroczyła awangarda169, a schyłek stulecia to 
czas, kiedy belle époque ujrzała zachodzące słońce nad swym „złotym wiekiem”… 
Uczony przyrównał ten moment do roku 1436, kiedy Dufay swoim słynnym 
motetem zaanonsował nowe kształty wertykalizującego się renesansu, odsuwa-
jącego dawną horyzontalną polifonię średniowiecza170.

Wkraczamy zatem w krąg symbolicznej i dekadenckiej sztuki dźwięków, po-
szukując jej warsztatowych i estetycznych postaci, spośród których wyróżnia się 
emblematyczna osobowość Gabriela Fauré. Duch jego postromantycznej liryki, 
klasycznie powściągliwej i po francusku melodyjnej, zakotwiczonej w rozszerzo-
nej tonalności i w całej tradycji europejskiej, jest właściwym exemplum sztuki 
odchodzącej w cień epoki.

W klimacie pesymizmu i nostalgii za „dawnymi wspaniałymi czasy”, powrotów 
różnych tematów na bazie postromantycznego historyzmu171, w aurze imaginacji 
i marzeń powstawała ta „zamglona”, wieloznaczna i niedookreślona twórczość 
muzyczna. Jej cechy są zarówno kontynuacją romantyzmu: melodyjność, homo-
fonia, rozszerzona tonalność z detalami modalności, uproszczonym diatonizmem 
czy, odwrotnie, ekspansją chromatyzmu, bogata faktura, wariacyjność motywu, 
fluktuacje modulacyjne i rytmiczne – jak i anonsem modernizmu: swobodna, 
fantazyjna i fragmentaryczna forma, pozbawiona kanonów i nawet falowania 
kulminacji, o zredukowanej hierarchii motywicznej i kontraście tematów z ak-
centem na monolityczny kształt, harmonika oderwana od podstaw tonalnych. 
Czynniki te ewokują statykę gęsto ornamentowanego przebiegu, zdominowa- 
nego, z jednej strony, przez element kolorystyki, z drugiej – nerwowej nieciągłej 
narracji, wybujałej sensualistycznie pojmowanej ekspresji czy siatki pojedynczych 
rozblasków dźwiękowych, często ustrukturowanych w rozkołysanym rytmie 
trójdzielnym172.

168  M. Faure: Du néoclassicisme musical dans la France du premier XXe siècle. Paris 
1997, s. 23–24.

169  Ibidem, s. 27.
170  Ibidem, s. 47.
171  H. Hofstätter: Symbolizm…, s. 52–82.
172  M. Faure: Musique et société…, s. 302–304.
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Wykreowany został w ten sposób specyficzny estetyzm muzycznego symboli-
zmu, charakterystycznego dla kultury francuskiej drugiej połowy stulecia, tego 
„złotego wieku”173. Nietrudno w tym momencie wysnuć refleksję o wszech- 
panującym wpływie Wagnera, co jest już dogmatem historii muzyki francuskiej174, 
czy antymieszczańskiego malarstwa i przeorientowanej sztuki słowa.

Początki tych artystycznych przemian datują się już od realizmu lat pięćdzie-
siątych (Gustave Courbet, Jules Champfleury), od dyskusji lat sześćdziesiątych 
wokół Maneta i Wagnera175, które doprowadziły do naturalizmu w literaturze, 
impresjonizmu i symbolizmu lat siedemdziesiątych, a wszystkie one miały 
zakotwiczenie we wzrastającej roli proletariatu i warstw chłopskich od połowy 
XIX wieku176.

Jednym z twórców tego przesilenia artystycznego, apostołów impresjonizmu 
muzycznego177, jak również rysującego się modernizmu, był Ernest Chausson 
(1855–1899), uczeń Cézara Francka178, wobec tego wagnerysta, a zarazem od-
nowiciel muzyki narodowej (pieśni, dramat liryczny Le Roi Arthur, 1903). Duch 
Wagnera jest u Chaussona intensywnie wyczuwalny, aczkolwiek sztuka ta nie 
jest oderwana od rodzimych tradycji – taki jest cykliczny czteroczęściowy179 
Kwartet fortepianowy op. 30 (1898), zaprojektowany w atmosferze wszechogar-
niającego liryzmu, zdominowany przez niemiecką gęstą przetworzeniowość, 
ujmujący galijską refleksyjną, stonowaną ekspresją i pozbawiony niemieckiej 
dramatyczności (momentami w części IV). Dzieło to przynależy do dawnej 
sztuki komnatowej, wskrzeszając tym samym styl kultury dworskiej, elitarnej, 
zakodowanej, przeznaczonej dla wąskich kręgów znawców.

173  D. Pistone: Paris et la musique 1890–1900. „Revue Internationale de Musique Fra-
nçaise” 1989, nr 28, s. 7–31; tam rozległa panorama życia muzycznego Paryża w tych latach 
wraz z omówieniem wpływów Wagnera.

174  D. Pistone: Wagnerian Images in French Correspondance from the Second Half of the 
19th Century, RILM Abstracts 2001 (Répertoire International de Littérature Musicale); E.R. Toya 
de Marenne, „La poïesis en question. Les poètes français et Richard Wagner”, rozprawa 
doktorska, The University of Chicago 2002; P. Lasserre, The Spirit…, s. 148–218.

175  M.in.: J. Koss: Modernism after Wagner. Minneapolis–London 2010.
176  T. Dolan: Manet, Wagner and the Musical Culture of Their Time. Dorchester 2013, 

s. 134–144. 
177  M. Fleury: L’impressionisme et la musique. Fayard 1996, s. 183; autor przytacza fakt 

rozmowy Wagnera i Renoira o początkach impresjonizmu muzycznego podobnego do 
malarskiego, fakt ujawniony w opublikowanym w 1913 roku liście A. Renoira (Amateur d’au-
tographes). Za: E. Lockspeiser: Claude Debussy, sa vie et sa pensée. Fayard 1980, s. 120.

178  L. Rebatet: Une histoire de la musique…, s. 574–575; Ch. Doumet, C. Pincet: Les 
musiciens français…, s. 301.

179  Animé, Très calme, Simple sans hâte, Animé.
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W porównaniu do wcześniejszego (1892) i najbardziej znanego jego utworu, 
Koncertu na skrzypce, fortepian i kwartet smyczkowy, kwartet prezentuje się jako 
bardziej ożywiony (t. I, cz. I, cz. IV), aczkolwiek pokrewieństwa są widoczne. 
Problematyczny kontrast tematów nie pełni w Kwartecie funkcji konstruktywnej, 
urzeka kontemplacyjna, tchnąca sensualizmem arabeska melodii, klimat części 
pierwszej powraca w ostatnim segmencie, pojawiają się także właściwe muzyce 
galijskiej elementy taneczne (cz. III), a rozszerzona tonalnie harmonika180 w ze-
spoleniu z rozbudowaną fakturą jest jednocześnie incytatorem eksponowania 
barwy dźwiękowej na bazie licznych momentów typowo francuskiej statyki 
i zamierających przebiegów. W odbiorze nie jest istotne śledzenie rozwoju narra-
cji181, chodzi raczej o momentową kontemplację splotów linii, barw i zmysłowego 
przekazu emocjonalnego. Dzieło to jest nawiązaniem zarówno do idei Wagnera, 
jak i do wczesnego i typowego dla swych czasów Tria Debussy’ego z 1880 roku, 
aczkolwiek widoczne są różnice w traktowaniu faktury, w obecności elementów 
tanecznych u Debussy’ego i w jego podejściu do pryncypiów melodycznych.

Impresjonistyczna i sentymentalna zarazem182 jest Introdukcja i Allegro 
Maurice’a Ravela (1906), o typowo francuskim składzie – na flet, klarnet, harfę 
i kwartet smyczkowy, mieniąca się pięknymi barwami. Melancholia, aluzje do 
VIII Preludium Debussy’ego o „złotej dziewczynie”, poliplanowość i diatonika 
na pierwszym planie umiejscawiają utwór w klimacie impresjonizmu, a przy-
pomnienie racjonalnych układów formalnych183 jest z jednej strony akcentem 
tych czasów, ceniących antyczne symetrie, a z drugiej wyrazem preferencji 
samego kompozytora.

Wcześniejszy Kwartet smyczkowy F-dur (1902–1903), dedykowany Gabrielowi 
Fauré, a dla Michela Faure przykład oddramatyzowania narracji184, ujawnia 
znamiona ewolucji twórczej, prowadzącej do owego impresjonizmu od sfer 
swobodnej chromatyki i takowej formy185, od kalejdoskopu kolorystycznych 

180  Zadziwiająca kadencja końcowa D – T.
181  Zarys formy sonatowej w części I, schematu rondowego w części IV w ujęciu trzy-

segmentowym.
182  V. Jankélévitch: Ravel. Przeł. M. Zagórska. Kraków 1977, s. 42–43.
183  Część I dwutematyczna, acz bez konfliktu materiału, koncentryczna i repryzowa – a b, 

temat Introdukcji: b’, kadencja: a a’ b’, z divertimento na końcu (a i b to partie tematyczne, 
chodzi w tym wypadku o układ formalny utworu). 

184  M. Faure: Musique et société…, s. 303.
185  Część I dwutematyczna o zarysach formy repryzowej, z przetworzeniem, temat 

I trzysegmentowy, mała rola tematu II; część II repryzowa koncentryczna z tematem I czę-
ści I, temat II podobny do tematu II części I, wolny epizod trójsegmentowy; część III też 
trzyczęściowa, temat I o rozproszonej tkance motywicznej, temat II kantylenowy; część IV 
z przypomnieniem tematów części I, w typie perpetuum mobile, dla całego dzieła charak-
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i fakturalnych upostaciowań, segmentacji formy i nieciągłej narracji. Bardziej in-
tensywne jest tu schromatyzowanie emanujące blaskiem, raz połyskujące wigorem  
(cz. II Assez vif i cz. IV Vif et agité), a raz „muzyką nocy” (cz. III Très lent). 
Ta baza harmoniczna z konstruktywną rolą kwarty, ewokująca momentowo 
impresjonistycznymi upostaciowaniami, objawia charakterystyczne dla końca 
wieku posttonalne dialektyczne zespolenie chromatyki i diatoniki, dialogowo-
ści i kantyleny, rozszerzonej tonalności i kształtów już sonorystycznych, obok 
typowych dla twórcy niuansów ironicznych. Niektóre kształty Kwartetu stano-
wią odniesienie do innych utworów kompozytora (Sonatina, Moja matka gęś), 
wspólny jest im także nieco żartobliwy klimat186.

Aura utworów Reynalda Hahna (1875–1947), przyjaciela Prousta187, odpo-
wiada owej „zamglonej”, wysublimowanej i eklektycznej zarazem188 atmosferze 
schyłku XIX wieku. Sam konserwatysta i melodysta w linii Gounoda napisał 
trzyczęściowy Koncert fortepianowy E-dur (1931) bez formy sonatowej189, który 
to przywołuje klimat Saint-Saënsa, stanowi wirtuozowski przykład „sztuki dla 
sztuki”, a jego salonowy charakter to z jednej strony odniesienie do powścią-
gliwości i melodyjności Fauré, a z drugiej – obraz francuskiego historyzmu 
zabarwionego dokonanym już wówczas modernizmem.

Wśród uczniów Debussy’ego (1878–1925) André Caplet190 wyróżniał się 
mistycyzującą atmosferą i takimże postimpresjonizmem, specyficznie żarliwie 

terystyczny ruch triolowy. Vladimir Jankélévitch pisał o dziewięciu motywach utworu, 
z tego trzech w Scherzo, dwóch w Andante (Ravel…, s. 24–27). O formie sonatowej części 
I dzieła i podobieństwie do Kwartetu Debussy’ego: https://sites.google.com/site/classiquen-
provence//magazine/musicologie/ravel-1875-1937-quatuor-en-fa-majeur-pour-cordes-1903 
[data dostępu: 27.09.2014].

186  V. Jankélévitch: Ravel…, s. 27, 34–35.
187  Uczeń Th. Dubois i J. Masseneta, krytyk muzyczny, dyrygent, dyrektor Opery, au-

tor: Kwintetu, oper komicznych, baletów, wariacji nt. Haydna (1946) i wariacji nt. Mozarta 
na flet i fortepian, poematu lirycznego Prométhée triomphant. Zob.: B. Gavoty: Reynaldo 
Hahn. Le musicien de la Belle Époque. Paris 1997; Ch. Doumet, C. Pincet: Les musiciens 
français…, s. 291–292.

188  L. Rebatet: Une histoire de la musique…, s. 667.
189  Improvisation. Modéré trés librement, Danse vif, Reverie. Toccata et Finale: Lent – Gai, 

fortement rythme (pas trop vite) – Allegro.
190  Laureat pierwszej Nagrody Rzymskiej w 1901 roku, współzałożyciel Société Musical 

Indépendante (1911), potem poświęcił się dyrygenturze (prapremiera La Valse i Sokratesa 
we Francji), od 1907 uczeń i przyjaciel Debussy’ego. Wśród jego kompozycji: Le Miroir 
de Jésus (1924), koncert na wiolonczelę i orkiestrę Epiphanie (1923), Les prières na głos, 
harfę i kwartet smyczkowy (1914), Msza trójgłosowa (1920), orkiestrował Męczeństwo św. 
Sebastiana (C. Moreau: książeczka do płyty CD Musique d’abord. Harmonia mundi André  
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nasyconym religijnie, o harmonice zbliżającej się do atonalności191. Orientalna, 
egzotyczna i symbolizująca jest jego Conte fantastique d’après „Le Masque de la 
Mort rouge” d’Edgar Allan Poe na harfę i kwartet smyczkowy (1908). Taka jest 
owa bajka, stosownie do oryginału – wizjonerska, sugestywna w swej ilustra-
cyjności i udramatyczniona w stosunku do impresjonizmu, z brzmieniem na 
pierwszym planie, co od zawsze determinowało artyzm galijski. Odkrywa się 
w tym momencie oniryczna, intrygująca, zabarwiona wielokierunkowo melan-
cholia, rozszerzająca wektory impresjonizmu i nadal kontemplacyjna, choć bez 
apatii i tragedii (postaci dawnej polifonii fauxbourdon obok impresjonistycznych 
dodanych sekund, paralelizmu, intensywnego schromatyzowania i elementów 
wschodniej dźwiękowości – pochody całotonowe, akordy zwiększone, symbolika 
instrumentów, np. harfa znakiem śmierci192). Pozostajemy nadal w kręgu fran-
cuskiego odczytania tego nastroju, klimatu „franciszkańskiego mistycyzmu”193, 
któremu daleko do niemieckiej otchłani „bólu istnienia”. Michel Faure mówi 
w tym przypadku o „lepkim lęku” („agnoisse visqueuse”)194.

Estetyzujący, wyrafinowany jest jego Septet na trzy głosy żeńskie i kwartet 
smyczkowy (1909), w którym wokalizy intensyfikują „niebiańskie” klimaty, a mo-
dalizująca harmonika krzyżuje się ze swobodną chromatyką; arabeski melodii 
symbolicznie sugerują ducha sakralnego w ujęciu profanicznym, a całość jest 
dźwiękowym wyrazem epoki odchodzącej nieodwołalnie w przeszłość.

Euthymia i melancholia 
estetyzującego symbolizmu sztuki schyłkowej 
i jego uwarunkowania społeczne
Nie przypadkiem więc podobne są zjawiska występujące w sztuce i muzyce 
przedstawionych okresów schyłkowych, epok końca dominacji określonych 
warstw społecznych we Francji – rycerstwa zmierzchu średniowiecza z jego 
kresem w bitwie pod Crécy (1346) i Poitiers (1356) oraz burżuazji i arystokracji 
wskutek rewolucji XVIII wieku. Porównywalne były także wśród tych kręgów 
marzenia, nostalgia i dążenia do rekompensaty utraconej pozycji na polu sztu-
ki wobec zagrażających wojen, rewolucji i awansu klas niższych w stratygrafii 

Caplet. 2006); J. Gallois: La musique française au début du XXe siècle. W: „150 ans de la 
musique française 1789–1939”. Red. A. Artaud. Lyon 1991, s. 141–148 (144).

191  P. Collaer: La musique moderne. Bruxelles 1963, s. 125.
192  C. Moreau: w książeczce do płyty CD: Musique d’abord…
193  Ibidem.
194  M. Faure: Du néoclassicisme…, s. 20–21.
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społecznej195. Nie jest obojętne, że w rezultacie tych przemian zrodziły się nowe 
kierunki, podbudowane obiektywnymi orientacjami myślowymi i reliktami 
antycznymi – renesans i modernistyczny neoklasycyzm w XX wieku.

Kryzys ideałów rycerskich, rozluźnianie więzi feudalnych i przeistaczanie się 
tych kręgów w nową średniowieczną inteligencję czy szlachtę o różnym poziomie 
majątkowym196 znajduje swoje porównanie w dekadencji XIX wieku, w zamy-
kaniu się bogatej burżuazji w eterycznej, elitarnej „pustej transcendencji czystej 
sztuki”197, niechęci do nowych zjawisk społecznych, do industrializacji, walki klas 
i kultury proletariackiej czy nadciągających przesileń. Ta swoista melancholijna 
emigracja wewnętrzna determinuje usymbolizowanie sztuki, jej wyrafinowanie, 
swobodę formalną, gatunkową i warsztatową, generuje zwrot do dawnych ka-
nonów, haseł i toposów198 lub – jak się to stało w końcu XV wieku – w stronę 
nowych wartości, bardziej realistycznych, humanistycznych i ekspresyjnych.

Owe belles époques199 obok wysublimowanego symbolizmu objawiają kolejny 
wspólny czynnik – „drugi oddech” lat dziewięćdziesiątych XIX wieku w postaci 
symptomów witalizmu (popularność sportu, renesans klasycyzmu XVIII-wiecz-
nego)200 czy piosenek tanecznych, tematów profanicznych i złagodzenia rygorów 
dawnej polifonii w końcu średniowiecza. To przegrupowanie w celu ostatniej 
obrony swych przywilejów odsłania się poprzez charakterystyczne utwory mu-
zyczne, takie jak Ravela Tombeau de Couperin czy Debussy’ego Pour le piano.

Czy pozostaje bez związku fakt ponownego przywołania ideałów średniowie-
cza do kultury przez prerafaelitów, nazareńczyków i impresjonistów, a wreszcie 
symbolistów końca XIX wieku?201 Czy nie zastanawia niekoherentne u schyłku 
średniowiecza pojmowanie piękna, które z jednej strony było widziane jako 
naśladownictwo natury lub kontemplacja nadprzyrodzonej doskonałości202, 
a z drugiej strony obowiązywała owa „religia piękna”203, jawiąca się jako zmysłowa 

195  J.P. Couchoud: Sztuka francuska I…, s. 143–144.
196  J. Kowalski: Francja średniowieczna…, s. 196–197.
197  J. Prokop: Francja po rewolucji. W: J. Kowalski et al.: Dzieje kultury francuskiej…, 

s. 440–444.
198  M. Faure: Musique et société…, s. 291–293, 299–314.
199  Jacek Kowalski użył tego określenia w odniesieniu do „jesieni średniowiecza” (Idem: 

Francja średniowieczna…, s. 218); C. Jones: Belle Époque. W: J. Ardagh, C. Jones: Francja. 
Przeł. J. Pierzchała, M. Dziekan. Warszawa 1998, s. 82–85.

200  M. Faure: Musique et société…, s. 197–215.
201  J. Le Goff: Długie średniowiecze…, s. 36–37.
202  G. de Michele: Piękno magiczne na przełomie XV i XVI wieku. W: Historia piękna. 

Red. U. Eco. Przeł. A. Kuciak. Poznań 2005, s. 176.
203  U. Eco: Religia piękna. W: Historia piękna…, s. 328–360.
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religia estetyczna doby „nostalgii za okresami upadku”204 na bazie satanizmu, 
estetycznego mistycyzmu205, okultyzmu, wystawnych rytuałów i reakcyjnego 
katolicyzmu206?

Czas XIV i XV wieku, „gotyku płomienistego” to moment powstawania 
nowych państw europejskich i autonomicznych centrów miejskich, wyrosłych 
na międzynarodowym czy nawet międzykontynentalnym handlu, działalności 
Hanzy, rozwoju rynku operacji finansowych, kredytowych i banków207, a także na 
epidemii „czarnej śmierci” i wynikającym z tego dramacie załamania gospodar-
czego, kryzysie chrześcijaństwa i pojawiających się prądach sekularyzacyjnych, 
obok nowych idei i odkryć naukowych208. Kusi zatem porównanie do końca 
XIX wieku, wieku secesji i art nouveau, kiedy to „Europa zmierzała ku katastro-
fie”, panował „zbrojny pokój”, wzmagały się napięcia niemiecko-francuskie oraz 
międzynarodowe spowodowane narastającym nacjonalizmem i ekspansyjnym 
kolonializmem, rozszerzał się internacjonalizm proletariacki i kapitalizm obok 
doniosłych osiągnięć naukowych i rewolucji przemysłowej209. Aż dziwne, że 
w każdym z tych okresów w mieszczańskim salonie królowała arabeska linii, 
melodycznej i malarskiej…

Ten „epifaniczny późny symbolizm”210, ewokowany w aurze ekstazy, wspól-
ny jest obu epokom schyłku, momentom krańca pewnych stylistyk i zarazem 
końca dominacji dotychczas panujących warstw społecznych. Niezależnie od 
odmiennych praw historycznych i artystycznych, niezależnie także od destruk-
cyjnych czynników zewnętrznych – wojen, kryzysów gospodarczych, podziałów 
społecznych i przemian w stratygrafii narodów.

W obu tych epokach najistotniejsze znaczenie miała ewoluująca pozycja 
bogatego mieszczaństwa – stabilizującego się, wschodzącego w XV wieku i tra-
cącego swe wielowiekowe wpływy, odchodzącego u kresu XIX wieku, a wyrazem 
tych nastrojów jest sztuka, ujawniająca skorelowane znamiona. Sięgnąć zatem 
należy do imponującej teorii rozwoju społeczeństw autorstwa wielkiego wizjo-

204  Ibidem, s. 330.
205  Ibidem, s. 351–352.
206  Ibidem, s. 336.
207  Historia. Średniowiecze i epoka nowożytna. Red. B. Kaczorowski. Warszawa 2002, 

s. 52–56; N. Ferguson: Potęga pieniądza. Finansowa historia świata. Przeł. T. Kunz. Kraków 
2010.

208  J.-B. Duroselle: Europa. Historia narodów. Rozdz. 10: Powstawanie państw. Przeł. 
M. Litwiniuk. Warszawa 2002, s. 165–188.

209  J.-B. Duroselle: Europa…. Rozdz. 17: Europa zmierzała ku katastrofie. Przeł. 
K. Szeżyńska-Maćkowiak, s. 329–348; Historia. Wiek XIX i XX. Red. B. Kaczorowski. 
Warszawa 2002, s. 24–30.

210  U. Eco: Religia piękna…, s. 356.
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nera Arnolda Toynbeego, badacza cywilizacji, ich genezy, trwania i upadku. 
Dla ewolucji burżuazji istotne są dwa momenty – wzrostu i dezintegracji. To 
pierwsze zjawisko na bazie niezbędnego élan dokonuje się w procesie naśla-
downictwa nietwórczej większości podążającej za twórczą mniejszością, za to 
w drugim przypadku „nietwórcza większość składa się częściowo z podatnych 
na sugestie rzesz (reszty proletariatu), po części zaś z dominującej mniejszości, 
która – niezależnie od odpowiedzi odbiegających od normy jednostek – stoi 
wyniośle i sztywno na uboczu”211. W tym przebiegu dziejowym owa dominująca 
mniejszość przestawała być dominująca, odczuwała owo specyficzne „poczucie 
dryfowania”, charakterystyczne w czasie społecznej dezintegracji212, i stwarzała 
swój alternatywny świat „mikrokosmosu eterializacji”213 (np. archaizm „gotyc-
kiego odrodzenia” XIX wieku214).

Konkludując proces wzrastania i rozpadu społeczności i sprowadzając go 
do generalnej dla myśliciela zasady wyzwania i odpowiedzi, można zarysować 
„wzorzec okresu zaburzeń – załamanie, ożywienie i ponowne osunięcie się”, co 
obrazuje historia XIX-wiecznej burżuazji, a poniekąd także średniowiecznego 
rycerstwa215, które swą ostatnią wielką bitwę stoczyło w 1410 roku.

Szukając odpowiedniego terminu dla opisu tych zastanawiających ewolu-
cji, można na koniec przywołać syndrom euthymii, czyli stan wewnętrznego 
uspokojenia, radości i spokoju duszy216. Jest to moment, chwila zatrzymania się 
i przeżywania pędu tego świata, zanim nie przemieni się w coś innego…

211  A. Toynbee: Studium historii. Skrót dokonany przez D.C. Sommervella. Przekład 
i przedmowa J. Marzęcki. Warszawa 2000, s. 326.

212  Ibidem, s. 387–396.
213  Ibidem, s. 458.
214  Ibidem, s. 439.
215  A. Baker: Rycerstwo średniowiecznej Europy. Przeł. Z. Dalewski. Warszawa 2004.
216  http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/3899266/eutymia.html [data dostępu: 30.08.2014].
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Jolanta Szulakowska-Kulawik
Symbolisme musical français du style tardif
L’esprit français dans l’image de l’art courtois de la Bourgogne 
du XVe siècle et dans l’art des élites de la fin du XIXe siècle
R é s u m é

La procédure de la littérature comparée intertemporelle issue de la publication de Gustav 
R. Hocke sur la ressemblance stylistique du maniérisme et du surréalisme européens, ainsi 
que la monographie historique sur la Bourgogne écrite par Norman Davies et la dissertation 
canonique de Norbert Elias constituent la base pour l’interprétation des thèses de l’article. 
D’où, présentées dans l’article, l’image des changements sociaux et artistiques de la culture 
courtoise de la Bourgogne du Moyen Âge tardif annonçant le début de l’humanisme frança-
is, et la description de l’ouvrage de Guillaume Dufay comparée avec l’art postromantique 
nostalgique de la bourgeoisie élitaire française de la fin du XIXe siècle, se retirant de la 
scène de l’histoire. En ce moment, on a soumis à l’analyse des śuvres choisies de Maurice 
Ravel, André Caplet, Reynaldo Hahn et Ernest Chausson. Tous les deux procédés sociohi-
storiques de ces belles époques révèlent de pareils signes stylistiques (le caractère décoratif 
de l’śuvre, le caractère symbolique intensifié, le mysticisme et la légèreté, le maniérisme 
des moyens) nés sur le fondement des changements sociaux liés respectivement au recul 
de la chevalerie et de la bourgeoisie.

Jolanta Szulakowska-Kulawik
French Musical Symbolism of the Late Style
L’esprit français in the Context of 15th-Century Courtly 
Art in Burgundy and the Art of the Late 19th-Century Bourgeoisie Elites 
S u m m a r y

The following article is based upon the premise of intertemporal comparative studies, the 
concept of which originated in a publication by Gustav R. Hocke on the stylistic similarity 
of European mannerism and surrealism, as well as a historical monograph on Burgundy 
by Norman Davies, and the canonical treatise by Norbert Elias. Thus, the article presents 
a picture of social and artistic transformations of the courtly culture of Burgundy in the late 
Middle-Ages, referring to the early French humanism and the works of Guillaume Dufay, 
and contrasts it with the nostalgic post-Romantic art of the declining bourgeoisie French 
elites in the late 19th century. The article analyses selected works by Maurice Ravel, André 
Caplet, Reynald Hahn and Ernest Chausson. Both socio-political processes of those belles 
époques exhibit similar stylistic markers – the decorative character of the works of art, an 
increase in symbolism, mysticism and etherealness as well as mannerism of the medium, 
which emerged on the basis of social changes connected with the decline of knighthood 
and the bourgeoisie, respectively. 
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Trio d-moll op. 120 
i ostatnia faza twórczości kameralnej 
Gabriela Fauré

Twórczość francuskiego kompozytora Gabriela Fauré (1845–1924) pozostaje na 
marginesie zainteresowań muzykologów i teoretyków muzyki w Polsce, mimo 
że obecnie w Europie przeżywa swój renesans i często pojawia się w repertuarze 
koncertowym. Fauré nie komponował nowatorskiej muzyki orkiestrowej jak 
dwaj jego młodsi koledzy Claude Debussy i Maurice Ravel. Był mistrzem pieśni, 
których pozostawił około sto, napisanych prawie wyłączenie do słów poetów 
francuskich: Victora Hugo, Théophile’a Gautiera, Charles’a Baudelaire’a, Paula 
Verlaine’a czy Catulle Mendèsa. Na gruncie muzyki fortepianowej uprawiał 
gatunki kultywowane przez Fryderyka Chopina, które w dojrzałej twórczości 
Fauré stały się utworami najpełniej reprezentującymi jego własny oryginalny 
język muzyczny. Należy do nich przede wszystkim: dziewięć preludiów, pięć 
impromptus, trzynaście barkarol oraz trzynaście nokturnów. Spośród muzyki 
kameralnej na uwagę zasługują: dwie sonaty na skrzypce i fortepian, dwie sonaty 
na wiolonczelę i fortepian, dwa kwartety fortepianowe, dwa kwintety fortepia-
nowe, jedno trio fortepianowe i jeden kwartet smyczkowy.

Dorobek twórczy Fauré można podzielić według trzech okresów: do 1884 roku, 
lata 1884–1908 oraz 1908–19241. W latach 1905–1920 kompozytor sprawował 
funkcję dyrektora Konserwatorium Paryskiego. Już w 1903 roku zaobserwo-
wał u siebie pierwsze objawy zaburzeń słuchu. Postępująca głuchota zmusiła 
kompozytora w 1920 roku do rezygnacji z funkcji dyrektora. Rok wcześniej 
Fauré po raz pierwszy wyjechał latem do małego francuskiego miasteczka 

1  J. Stankiewicz: Gabriel Fauré. W: Encyklopedia muzyczna PWM. Część biograficzna. 
T. 3: E, f, g. Red. E. Dziębowska. Kraków 1987, s. 78.
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Annecy-le-Vieux, malowniczo położonego pomiędzy jeziorem a górami. Wraz 
z zaprzyjaźnionym małżeństwem Louise i Fernanda Maillot wynajął dom „Les 
Charmilles”, należący do rodziny Dunand2. Przepiękne widoki oraz okazały 
ogród dawały kompozytorowi możliwość odpoczynku i były źródłem twórczej 
inspiracji.

Po wycofaniu się w 1920 roku z działalności organizacyjnej i pracy peda-
gogicznej w Konserwatorium Paryskim kompozytor skupił się wyłącznie na 
własnej twórczości. Od 1922 roku aż do śmierci, w miesiącach letnich Fauré 
przebywał w Annecy-le-Vieux, pozostałą część roku spędzał w Paryżu. Lata 
1920–1924 wyznaczają późną fazę jego ostatniego okresu twórczości, w której 
powstało siedem kompozycji: II Kwintet fortepianowy c-moll op. 115 (1919–1921), 
XIII Barkarola C-dur na fortepian op. 116 (1921), II Sonata g-moll na wiolonczelę 
i fortepian op. 117 (1921), cykl pieśni L’Horizon chimerique op. 118 (1921), XIII 
Nokturn b-moll op. 119 (1921), Trio d-moll na skrzypce, wiolonczelę i fortepian 
op. 120 (1922–1923) oraz Kwartet smyczkowy e-moll op. 121 (1923–1924). Dzieła 
od opusu 115 do 121 cechuje niezwykła oszczędność środków, klarowność kon-
strukcji, obiektywność wyrazu, płynność i niesymetryczność przebiegu, czego 
najlepszym przykładem jest Trio d-moll op. 120. Przedostatnia kompozycja 
Fauré wykazuje wszystkie cechy innych utworów z ostatniej fazy jego twórczości 
i niejednokrotnie z nimi koresponduje motywicznie i fakturalnie, co starałem 
się przedstawić w niniejszej analizie dzieła.

Trio powstało pomiędzy sierpniem 1922 a wiosną 1923 roku na zamówienie 
wydawcy Jacques’a Duranda. Na początku kompozytor planował dzieło na 
klarnet, wiolonczelę i fortepian, ale wkrótce zdecydował się jednak na bar- 
dziej tradycyjną obsadę i zamienił klarnet na skrzypce. W swoim letnim domu 
w Annecy-le-Vieux skomponował środkowe Andantino, pozostałe dwie części 
powstały już w Paryżu3. Dzieło zostało wykonane po raz pierwszy w domu 
przyjaciół kompozytora Louise i Fernanda Maillot, a pierwsza publiczna pre-
zentacja utworu odbyła się tego samego roku w Société Nationale de Musique 
w Paryżu, z okazji siedemdziesiątej ósmej rocznicy urodzin kompozytora. 
Dopiero jednak drugie publiczne wykonanie, z udziałem tak wybitnych muzy-
ków jak Alfred Cortot, Jacques Thibaud i Pablo Casals, zapisało się w pamięci 
potomnych (ilustracja 1).

Trio składa się z trzech części: pierwszej – Allegro, ma non troppo, w formie 
sonatowej z dwoma tematami, drugiej – Andantino, w formie dwuczęściowej AA1, 

2  J.-M. Nectoux: Gabriel Fauré. A Musical Life. Przeł. R. Nichols. Cambridge 2004, 
s. 450–451.

3  J.-M. Nectoux: Fauré. Paris 1972, s. 162.
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oraz cześci finałowej – Allegro vivo, utrzymanej w swobodnej formie sonatowej 
z elementami ronda. Fauré oparł kompozycję na bardzo klasycznym schemacie, 
na co wskazuje także układ tonacji, w jakich utrzymane są poszczególne części: 
pierwsza w d-moll, druga w F-dur, trzecia w d-moll z przejściem do D-dur.

Ilustracja 1. Zdjęcie upamiętniające drugie wykonanie Tria d-moll op. 120,  
École Normale de Musique, 21 czerwca 1923 roku, stoją od lewej:  
Pablo Casals, Jacques Thibaud, Alfred Cortot, pośrodku Gabriel Fauré
J.-M. Nectoux: Fauré. Paris 1972, s. 165.

Część pierwsza jest oparta na dwóch kontrastujących tematach. Pierwszy, obej-
mujący dwadzieścia taktów (takty 3–22), składa się z pięciu odcinków po cztery takty 
każdy (przykład 1). Na uwagę zasługuje jego modalny charakter, podkreślony już 
w pierwszym odcinku (takty 3–6) poprzez rozpoczęcie od toniki d-moll, przejście 
na kwintę a, zaakcentowanie małej seksty i powrót do dźwięku d. Są to typowe 
zwroty charakterystyczne dla pierwszego modusu – skali doryckiej4. Aby zdać 

4  Modalność tematów jest charakterystycznym rysem twórczości Fauré, przybiera jednak 
na sile w ostatnim jej okresie.
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sobie sprawę z modalnego charakteru tematu, warto porównać pierwszy jego 
odcinek z gregoriańską antyfoną Adoremus te, Christe (przykład 2).

Przykład 1. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część I, temat I, partia wiolonczeli,  
takty 1–23
G. Fauré: Trio pour piano, violon et violoncelle. Paris 1923, s. 1.

Przykład 2. Antyfona gregoriańska Adoramus te, Christe
Gaudeamus. Łaciński śpiewnik mszalny. Oprac. ks. W. Kądziela. Warszawa 2012, s. 148.

Modalność kompozycji Fauré wynika prawdopodobnie z faktu, że w latach 
1854–1861 kształcił się w grze na organach i w chorale gregoriańskim, w założonej 
przez Louisa Niedermeyera (1802–1861) École de Musique Classique et Religieuse 
w Paryżu (znanej także pod nazwą École Niedermeyer). Zetknięcie się z modalną 
melodyką chorałową odcisnęło na jego stylu silne piętno. W późniejszych latach 
chorał był ciągle obecny w życiu kompozytora w związku ze sprawowaniem 
przez niego funkcji organisty w licznych kościołach Paryża, między innymi 
w rozmiłowanym w chorale St. Sulpice5 i w La Madeleine, gdzie w 1905 roku 
został mianowany organistą tytularnym. Tym bardziej zaskakuje, że Fauré nie

5  O wysokim poziomie śpiewów chorałowych w kościele St. Sulpice wspominał w swojej 
autobiograficznej powieści Joris-Karl Huysmans (W drodze. Przeł. Z. Milewska. Warszawa 
1960, s. 46–53).
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pozostawił żadnych utworów na organy solo, powstały jedynie kompozycje na 
głos z organami (m.in. O salutaris, Salve Regina, Ave Maria) lub chór z organami 
(m.in. Cantique de Racine, Ave Maria, Tantum ergo). Wydaje się, że modalny 
charakter melodyki chorału gregoriańskiego przeniknął do całej jego twórczości, 
ale najwyraźniej objawił się w kameralistyce. Pierwszeństwo utworom kameral-
nym dał Fauré w latach 1916–1924, kiedy napisał aż sześć dużych, cyklicznych 
kompozycji, zaledwie dziesięć pieśni i tylko dwa utwory fortepianowe. Analo-
gia z późnymi dziełami kwartetowymi Beethovena pozostaje w tym wypadku 
oczywista, podkreśla to również fakt, że podobnie jak Beethoven Fauré poprzez 
postępującą głuchotę zamknął się w swoim muzycznym świecie i pozbawiony 
wpływów z zewnątrz stworzył najbardziej osobiste kompozycje.

Warto przyjrzeć się bliżej innym dziełom powstałym w ostatniej fazie twórczości 
kompozytora, aby zdać sobie sprawę z podobieństw, jakie łączą je z Triem. Temat 
pierwszy II Sonaty wiolonczelowej g-moll op. 117, powstałej w 1921 roku, jest tego 
doskonałym przykładem. W pierwszych dwóch taktach linia melodyczna fortepianu 
w prawej ręce przechodzi od dźwięku g do d, który następnie przejmuje wiolon-
czela, natomiast partia fortepianu powraca do g (przykład 3). Modalny charakter 
melodyki tego tematu przypomina temat pierwszy części pierwszej Tria.

Przykład 3. Gabriel Fauré, II Sonata g-moll na wiolonczelę i fortepian op. 117, część I, 
temat I, takty 1–5
G. Fauré: Deuxième Sonate pour violoncelle et piano opus 117. Paris 1922, s. 1.

Typowa formuła akompaniamentu, która pojawia się wraz z tematem pierw-
szym części pierwszej Tria (przykład 4), koresponduje także z innymi dziełami 
kameralnymi z udziałem fortepianu. Rozedrgane dwu- i trójdźwięki ciągle po-
wtarzane, które posiadają wplecioną linię melodyczną tematu, można odnaleźć 
w pierwszej części Kwintetu fortepianowego c-moll op. 115, powstałego w latach 
1919–1921 (przykład 5). Fortepian staje się fundamentem kompozycji kameralnych 
Fauré. To dzięki temu instrumentowi kompozytor buduje dramaturgię utworów, 
a poprzez bogactwo harmoniczne i zróżnicowany, ruchliwy akompaniament 
tworzy nastrój i zaskakuje bogactwem palety brzmieniowej.
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Przykład 4. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część I, ekspozycja, temat I, takty 1–5
G. Fauré: Trio pour piano…, s. 1.

Przykład 5. Gabriel Fauré, II Kwintet fortepianowy c-moll op. 115, część I, 
temat I, takty 1–4
G. Fauré: Deuxième Quintette. Paris 1921, s. 1.

Interesujące, że dzięki fortepianowi faktura utworów kameralnych Fauré zmienia 
się od bardzo gęstej do przejrzystej, co można zaobserwować w temacie drugim 
części pierwszej Tria. Temat ten, utrzymany w tonacji B-dur, krótszy od pierwsze-
go, służy kompozytorowi do zbudowania pierwszej większej kulminacji (takt 91). 
Pojawia się początkowo w postaci skróconej w partii fortepianu (przykład 6), 
następnie w pełnej wersji w partii skrzypiec i wiolonczeli (takty 67–74). Instrumenty 
smyczkowe prowadzą temat w oktawach, co jest cechą charakterystyczną późnego 
okresu twórczości kompozytora. W większości drugi temat ostatnich utworów 
kameralnych Fauré jest wprowadzany przez fortepian, a następnie rozwijany przez 
instrumenty smyczkowe w oktawach lub unisonie (przykład 7).

Głównym środkiem przekształcania drugiego tematu są progresje lub przesu-
nięcia tonacyjne. Na przykładzie tematu drugiego Tria widać, jak kompozytor 
skraca temat do dwóch taktów i przeprowadza przez tonacje czterodźwięku 
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zmniejszonego as-ces-d-f-as. Tym samym następuje kulminacja na trójdźwięku 
F-dur, kiedy to skrzypce i wiolonczela wprowadzają kontrapunkt do tematu 
pierwszego, pojawiającego się w partii fortepianu (przykład 7).

Przykład 6. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część I, ekspozycja, temat II w partii 
fortepianu, takty 50–62
G. Fauré: Trio pour piano…, s. 3.

Na przykładzie przetworzenia w pierwszej części Tria można zauważyć także 
kolejny element charakterystyczny dla ostatniej fazy twórczości Fauré, którym 
jest imitacja myśli tematycznych, bardzo często występująca w typowej relacji 
interwałowej: kwinty lub kwarty czystej. W pierwszej części Tria imitacja tema-
tu pierwszego występuje w kwincie przy jednoczesnej zmianie trybu tematu, 
z małej seksty na wielką, co podkreśla zasygnalizowany już wcześniej modalny 
charakter tematu pierwszego (przykład 8).

Jeszcze innym często stosowanym przez Fauré środkiem jest uzupełnienie 
tematu pierwszego poprzez temat drugi, co wpływa na większą koherencję mate-
riału muzycznego kompozycji. Dostrzec w tym można także wielką oszczędność 
środków, do jakich sięga twórca. Fauré ogranicza się jedynie do dwóch głównych 
tematów, z których czerpie wszystkie pomysły melodyczne i harmoniczne, na-
tomiast eliminuje wszystkie myśli poboczne i epizodyczne. Dzięki tej zasadzie 
kompozycja jest bardzo jednorodna, zwarta materiałowo, a jednocześnie prosta 
i wyrafinowana (przykład 9).
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Przykład 7. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część I, ekspozycja, takty 75–92, 
progresje fragmentu tematu II (takty 75–90), pierwsza kulminacja (takty 91–92)
G. Fauré: Trio pour piano…, s. 4.



86 W o j c i e c h  S t ę p i e ń

Przykład 8. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część I, przetworzenie,  
takty 129–140, temat I w imitacji w skrzypcach (takty 129–136), w fortepianie  
(takty 135–138),  w wiolonczeli (takty 137–140)
G. Fauré: Trio pour piano…, s. 6.

Przykład 9. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część I, repryza, takty 312–323, 
uzupełnianie tematu I (skrzypce: takty 312–314, fortepian: takty 319–322), 
tematem II (skrzypce i wiolonczela: takty 315–319)
G. Fauré: Trio pour piano…, s. 14.
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Cechy te są najbardziej widoczne w drugiej części Tria, której pomysł naro-
dził się prawdopodobnie najwcześniej, o czym wspominał syn kompozytora 
Philippe Fauré6. Schemat tej części, utrzymany w formie dwuczęściowej, 
z dwoma tematami głównymi i jednym pobocznym, został przedstawiony na 
ilustracji 2.

 Część I Część II

temat I – F-dur temat I – F-dir
temat poboczny – d-moll temat poboczny – f-moll
temat II – c-moll i f-moll temat II – d-moll
progresje poprzez g, a, h, cis, fi s przejścia a-moll, d-moll, Fis-dur

koda – stabilizuje tonację główną

Ilustracja 2. Schemat formalny II części Tria

W przeciwieństwie do pierwszej części temat drugiej części nie posiada 
żadnych cech chorału gregoriańskiego. Jego punktowany rytm i duży ambitus 
sugeruje, że jest to instrumentalna kantylena, niebędąca jednak dokładnym 
odwzorowaniem faktury wokalnej (przykład 10). Warto go porównać z po-
dobnym śpiewnym tematem pierwszym części wolnej II Sonaty wiolonczelowej 
(przykład 11).

Przykład 10. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część II, temat I, dialog skrzypiec 
z wiolonczelą, takty 1–4
G. Fauré: Trio pour piano…, s. 16.

6  J.-M. Nectoux: Gabriel Fauré. A Musical Life…, s. 450.
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Przykład 11. Gabriel Fauré, II Sonata g-moll na wiolonczelę i fortepian op. 117,  
część II, temat I, takty 1–4
G. Fauré: Deuxième Sonate pour violoncelle et piano…, s. 17.

Ćwierćnutowy, miarowy akompaniament fortepianu oparty na pełnym brzmie-
niu akordów nawiązuje do formuły akompaniamentu często występującej we 
francuskich pieśniach tego czasu. Na inne źródło wskazuje biograf kompozytora, 
Jean-Michel Nectoux. Według niego, w latach 1906–1920 Fauré musiał corocznie 
przygotowywać nowy temat do chorału na egzamin w Konserwatorium Paryskim. 
Spowodowało to, że kompozytor miał duże doświadczenie w pisaniu tematów 
chorałowych, które potem mógł wykorzystywać w drugich, wolnych częściach 
swoich kompozycji7.

Na tle spokojnego, błogiego w wyrazie akompaniamentu fortepianu zostaje 
ukazany temat drugi, w formie dialogu skrzypiec i wiolonczeli. Chociaż całość 
tego fragmentu jest utrzymana w tonacji F-dur, kompozytor wprowadza częste 
obniżenia poszczególnych stopni oraz przesunięcia akordowe o sekundę wiel-
ką w dół (takty 8–11) (przykład 12). Analogiczne przesunięcia pojawiły się już 
w pierwszej części Tria podczas rozwijania tematu drugiego i są przykładem na 
to, w jaki sposób Fauré wzbogaca warstwę harmoniczną kompozycji.

Drugi temat wprowadzony przez fortepian (takt 34) wykazuje podobieństwo 
do pierwszego tematu pierwszej części. Jego linia melodyczna składa się w więk-
szości z sekund wielkich i małych, co nadaje mu wyjątkowo wokalny, pieśniowy 
charakter. Ponadto Fauré, jak w pierwszej części, zamienia interwał małej seksty 
na wielką sekstę bądź odwrotnie, co jest kolejnym przykładem zamiłowania 
kompozytora do modalności. Po fortepianowej ekspozycji temat drugi podejmują 
skrzypce i wiolonczela w unisonie, podobnie jak w przypadku tematu drugiego 
części pierwszej (przykład 13). Analogicznie podczas prowadzenia drugiego 
tematu w instrumentach smyczkowych kompozytor dokonuje przesunięcia jego 
kilkutaktowego odcinka o sekundy wielkie w górę: g-moll (takty 53–55), a-moll 
(takty 56–57), h-moll (takty 58–59) (przykład 14).

7  Ibidem, s. 453.
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Przykład 12. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część II, temat I, takty 1–13
G. Fauré: Trio pour piano…, s. 16.
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Przykład 13. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część II, fragment tematu II 
prowadzonego unisono w skrzypcach i wiolonczeli, takty 44–47
G. Fauré: Trio pour piano…, s. 19.

Przykład 14. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część II, przesunięcia tematu II 
(g-moll, a-moll, h-moll), takty 52–59
G. Fauré: Trio pour piano…, s. 20.
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Część druga stanowi niezwykłe świadectwo oszczędności środków stosowa-
nych przez kompozytora i jednorodności materiałowej. Cały materiał muzyczny 
jest wyprowadzony z dwóch głównych tematów, co zilustrowano na wykresach 
(przykłady 15–20), zgodnie z metodą analizy paradygmatycznej sformułowanej 
przez Jean-Jacques’a Nattieza8.

Wykres pierwszy ilustruje podobieństwo motywiczne wewnątrz tematu pierw-
szego, na który składają się cztery krótkie myśli: a, b, c i d. Widać wyraźnie, że myśli 
te aż do taktu 11 pozostają w rozmaitych wzajemnych zależnościach rytmicznych 
i interwałowych. W 13 takcie pojawia się dwutaktowy temat poboczny (moty- 
wy e i f) w tonacji d-moll, który wykazuje wiele wspólnego z motywami a i b 
tematu pierwszego – kierunek linii melodycznej, podobne zakończenie rytmiczne 
(przykład 16). Kolejny wykres obrazuje, w jaki sposób temat poboczny zostaje 
przetworzony i zbliża się do motywu a i motywu d tematu pierwszego (przykład 17). 
Fragmenty tematu pobocznego, zwłaszcza motyw f zastosowany w augmentacji, 
stają się podstawą tematu drugiego, który jest najbardziej rozwinięty melodycznie 
i obejmuje aż dzisięć taktów (motywy g, h, i, j) (przykład 18 i 19). Ostatni motyw 
tematu drugiego, oznaczony jako j, zostaje przetwarzany i zbliża się melodycznie 
i rytmiczne do motywu a tematu pierwszego (przykład 20).

Analiza przedstawia, że materiałem wyjściowym dla drugiej części Tria jest 
temat pierwszy, z którego rozwija się zarówno temat poboczny, jak i temat drugi. 
Wspólny materiał motywiczny trzech tematów i zasada ich przetwarzania spra- 
wiają, że Fauré nie potrzebuje wprowadzać pomiędzy częścią A i A1 kontra-
stującej części środkowej. Temat poboczny stanowi rodzaj pomostu pomiędzy 
tematem pierwszym i drugim, co pomaga kompozytorowi płynnie przetworzyć 
temat pierwszy w drugi. Kontrast pomiędzy tematami zostaje osiągnięty przez 
zmianę trybu durowego, w którym pojawia się temat pierwszy, na mollowy, dla 
tematu pobocznego i drugiego. Ta niesłychana oszczędność środków obecna 
jest także w skrajnych częściach kompozycji.

Finał Tria stanowi ostry kontrast w stosunku do pierwszych dwóch części. Jego 
zróżnicowana warstwa rytmiczna pozwala odnieść wrażenie, że kompozytor chciał 
wziąć w nawias poprzednie części – melancholijną pierwszą i spokojną, marzyciel-
ską drugą. Żywy i optymistyczny charakter finału mógłby zostać napisany przez 
młodzieńczego i pełnego entuzjazmu Fauré, a nie siedemdziesięcioośmioletniego, 
walczącego z głuchotą kompozytora. W 1922 roku, w czasie, kiedy powstawało 
Trio, Fauré napisał w liście do żony z 2 lutego: „Do diabła ze starością” 9, które to 
słowa doskonale korespondują z charakterem finału kompozycji.

8  J.-J. Nattiez: Fondements d’une sémiologie de la musique. Paris 1975.
9  J.-M. Nectoux: Fauré…, s. 164.
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Przykład 15. Podobieństwo motywiczne w ramach tematu I części II Tria 
(litery a, b, c, d oznaczają motywu tematu I), takty 1–11
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Przykład 16. Podobieństwo motywiczne tematu pobocznego części II Tria 
(motywy e i f) z motywami a i b tematu I

Przykład 17. Przekształcenie motywu pobocznego (motywy e i f) w temat I
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Przykład 18. Podział tematu II na cztery motywy (g, h, i, j) i codę

Przykład 19. Podobieństwo pomiędzy tematem pobocznym (motywy e i f) 
i motywami (g, h, i, j) tematu II

Trzecia część jest zbudowana w formie sonatowej z elementami ronda. Główny 
temat tej części, energiczny i rytmiczny, przypomina temat „Kania” („Ridi”), 
z finału Pajaców (Pagliaccio) Ruggiera Leoncavalla, na co zwracali już uwagę 
współcześni kompozytorowi muzycy10. Mimo że Fauré zaprzeczał, że może 
chodzić o jakikolwiek cytat, podobieństwo obu tematów jest rzeczywiście ude-
rzające (przykład 21 i 22).

10  J.-M. Nectoux: Gabriel Fauré. A Musical Life…, s. 454.



95„ T r i o  d - m o l l ”  o p .  1 2 0…

Przykład 20. Podobieństwa pomiędzy wariantem motywu j tematu II 
i motywem a tematu I

Konstrukcja formalna pierwszego tematu tej części jest niezwykle interesu-
jąca. Wyraźnie zaznaczają się w nim dwa skontrastowane odcinki wykonywane 
naprzemienne – antyfonalnie. Pierwszy, wprowadzony unisono przez skrzypce 
i wiolonczelę, którego nadrzędnym interwałem jest sekunda, krąży wokół central-
nego dźwięku a (takty 1–6). Drugi odcinek tematu stanowi odpowiedź fortepianu 
w fakturze akordowej, która prowadzi od dźwięku a do d (takty 7–12). Po raz 
kolejny rysunek linii melodycznej obu odcinków przypomina melodyką chorału 
gregoriańskiego. Odcinek pierwszy jest jak gdyby inwokacją na trzech dźwiękach, 
podczas gdy jego odpowiedź w fortepianie cechuje wyraźna pentatonika z jednym 
półtonem. Antyfonalność obu odcinków, zawieszenie na dźwięku dominanty 
(dźwięk a) i zejście od a do d (od dominanty do toniki) przypominają gregoriańską 
formułę psalmową utrzymaną w pierwszym tonie (por. przykład 23 i 24). Po raz 
kolejny można zauważyć, że Fauré przetwarzał zwroty typowe dla chorału grego-
riańskiego, wykorzystując umiejętności, które zdobył w École Niedermeyer.
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Przykład 21. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część III, temat I, takty 1–18
G. Fauré: Trio pour piano…, s. 27.

Przykład 22. Ruggiero Leoncavallo, opera Pajace, finał orkiestrowy z tematem „Kania”, 
wyciąg fortepianowy
R. Leoncavallo: Paillasse. Paris 1893, s. 119.

Przykład 23. Gabriel Fauré, Trio d-moll op. 120, część III, redukcja rytmiczna 
dwóch odcinków tematu I do ćwierćnut, takty 1–12
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Przykład 24. Gregoriańska formuła psalmowa w tonie 1
Gaudeamus…, s. 304.

Część ostatnia jest pogodnym zwieńczeniem Tria, są w niej wykorzystane 
wszystkie typowe dla kompozytora środki: przesunięcia sekundowe i tercjo-
we obecne w poprzednich dwóch częściach, imitacja myśli tematycznych, 
prowadzenie instrumentów smyczkowych w unisono i oktawach. Nowością 
są bogate figuracje w partii fortepianu, które wprowadzają poczucie swobody 
improwizacji oraz mają charakter wirtuozowski. Refleksyjną tonację główną 
Tria d-moll, sugerującą tonację mozartowskiego Requiem, zastąpiła tonacja 
D-dur, tonacja radosnego finału IX Symfonii Beethovena.

Trio d-moll op. 120 jest typową kompozycją ostatniej fazy twórczości  
kompozytora. Fazę tę cechuje niezwykła redukcja środków przy zastosowaniu 
bogatej palety ekspresywnej. Fortepian pełni podstawową rolę, tworzy tło,  
zagęszcza fakturę. Instrumenty smyczkowe często grają w rejestrze środkowym 
fortepianu, stanowiąc jego liryczne przedłużenie. W celu wzmożenia ekspre- 
sji linii melodycznej kompozytor stosuje w przypadku tych instrumentów  
grę w unisonach i oktawach. Wirtuozeria ustępuje miejsca klarowności,  
czystości, a  jej nieśmiałe znamiona można odnaleźć w  części trzeciej,  
zwłaszcza w partii fortepianu. Konstrukcja jest prosta, oparta na wyraźnie 
melodycznych tematach, często przypominających melodykę chorałową. 
W harmonice kompozytor wprowadza elementy modalne, poprzez obniżenia 
i podwyższenia dźwięków, na dużą skalę stosuje przesunięcia tonacyjne oraz 
progresje.

Czy Trio-d moll op. 120 Gabriela Fauré godne jest tego, jak sugeruje bio-
graf kompozytora Jean-Michel Nectoux, aby wraz z Triem Ravela uznać je za 
jedyne dzieło muzyki kameralnej, które należałoby zachować z całej muzyki 
francuskiej tego okresu11? Trudno nie zgodzić się ze słowami ucznia Fauré, 
Florenta Schmitta, że „dzieło to żąda szerszego zrozumienia i bardziej wyrafi-
nowanej wrażliwości, niż można byłoby tego na pierwszy rzut oka oczekiwać 
od tego małego, dziecinnego tria”12. Podczas wywiadu dla francuskiej gazety 

11  J.-M. Nectoux, Fauré…, s. 164.
12  F. Schmitt: Gabriel Fauré. W: The New Grove Dictionary of Music and Musicians. 

T. 7: Fuchs–Gyuzelev. Red. S. Sadie. London 1989, s. 392.
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„Soleil du midi”, opublikowanym 30 kwietnia 1915 roku, Fauré wypowie-
dział zdanie, które jest artystycznym credo kompozytora i doskonale opisuje 
styl jego ostatnich dzieł: „Czy straszna burza, która jest naszym udziałem, 
przywróci nas sobie, przywracając nam rozsądek, to znaczy upodobanie do 
jasności w myśleniu, umiaru i czystości w formie, a także szczerość i pogardę 
dla wielkich efektów?”13.

13  Wywiad dla „Soleil du midi” z 30 kwietnia 1915 roku.

Wojciech Stępień
Trio en ré mineur, op. 120 et la dernière étape de la création 
de musique de chambre de Gabriel Fauré
R é s u m é

L’article présente les traits de la dernière période de la production du compositeur français 
Gabriel Fauré (1845–1924) sur la base de son Trio pour piano en ré mineur, op. 120 (1922–1923). 
L’analyse de l’ouvrage a été présentée dans le contexte des autres pièces de musique de 
chambre de Fauré composées dans les années vingt du XXe siècle : Quintette pour piano 
et cordes no 2 en do mineur, op. 115 (1919–1921) et Sonate pour violoncelle et piano no 2 en sol 
mineur, op. 117 (1921). L’auteur a démontré que les traits modaux du matériel thématique 
du Trio résultent de la formation que le compositeur a suivie (musique d’orgue et chant 
grégorien) dans les années 1854–1861 à l’École de Musique Classique et Religieuse à Paris. 
On a soumis à une analyse formelle minutieuse la deuxième partie de la composition. Pour 
démontrer l’homogénéité du matériel thématique et l’économie des moyens utilisés par 
le compositeur, l’auteur s’est servi entre autres de la méthode de l’analyse paradigmatique 
formulée par Jean-Jacques Nattiez.

Wojciech Stępień
Piano Trio in D minor, op. 120 and the Late Period 
of Chamber Music by Gabriel Fauré
S u m m a r y

The article presents the characteristic features of the late period of the French composer 
Gabriel Fauré’s (1845–1924) creative output, on the basis of his Piano Trio in D minor, op. 120 
(1922–1923). The analysis of the piece has been conducted in the context of Fauré’s chamber 
music composed in the 1920s: Piano Quintet No. 2 in C minor, op. 115 (1919–1921) as well as 
Cello Sonata No. 2 in G minor, op. 117 (1921). The author argues that the modal features of 
the thematic material of the Trio constitute a direct result of the composer’s education in 
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playing the organ as well as the Gregorian chant at École de Musique Classique et Religieuse 
in Paris (1854–1861). The second part of the piece has been a subject of an in-depth analysis, 
and the author employed, among others, the method of paradigmatic analysis formulated 
by Jean-Jacques Nattiez, in order to exemplify the homogeneity of the thematic material 
and the sparingness of the means of expression utilised by the composer.



Ilona Dulisz
Un i w e r s y t e t Wa r m i ńsko -M a z u r sk i  w Ol sz t y n i e
Wy dz i a ł Sz t u k i

IV Symfonia op. 58 i poemat 
na organy solo In Paradisum op. 61  
Feliksa Nowowiejskiego
wobec różnych koncepcji 
stylu późnego w muzyce

Dorobek kompozytorski Feliksa Nowowiejskiego (1877–1946), obejmujący 
różnorodne gatunki oraz formy muzyczne, zarówno religijne, jak i świeckie, 
powstawał od wczesnej młodości kompozytora do chwili, gdy stan zdrowia, 
na kilka lat przed śmiercią, nie pozwalał już na twórcze działanie. Obok form 
osadzonych w wielowiekowej tradycji muzyki wokalnej i wokalno-instrumen-
talnej, jak msze, oratoria, kantaty, opery i pieśni, znajdziemy w jego twórczości 
inne formy instrumentalne, między innymi miniatury, symfonie, koncerty oraz 
pionierskie na gruncie muzyki polskiej symfonie i koncerty na organy solo1.

Utwory Nowowiejskiego cechuje duże zróżnicowanie, wynikające z zasto-
sowania rozmaitych założeń formalnych, środków stylistyczno-wyrazowych 
i wykonawczych. Młodzieńcze kompozycje fortepianowe przynależą do gatun-
ku muzyki salonowej, szczególnie popularnej w kręgach niemieckojęzycznych 
XIX wieku. Również jego wczesne dzieła orkiestrowe wyrastają z estetyki mu-
zycznego romantyzmu, z fascynacji twórczością Franciszka Liszta, Ryszarda 
Wagnera, Maksa Brucha. Początkowa faza twórczości Nowowiejskiego u progu 
XX wieku zdaje się być zatem zapóźniona stylistycznie wobec nowych nurtów 
i tendencji obecnych wówczas w muzyce.

Z czasem dorobek kompozytora zaczną kształtować przede wszystkim polskie 
elementy narodowe oraz motywy religijne, szczególnie uwydatnione w pieśniach, 
mszach, operach oraz utworach organowych, inspirowanych chorałem i polską 

1  Nowowiejski jest pierwszym twórcą, który wprowadził formę symfonii i koncertu do 
polskiego repertuaru solowej muzyki organowej, wzorując się na kompozytorach francu-
skich (takich jak César Frank, Charls-Marie Widor, Alexandre Guilmant w drugiej połowie 
XIX wieku, a także działający nieco później Louis Vierne). 
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pieśnią kościelną. W muzyce orkiestrowej uwidaczniać się będą również wpły-
wy impresjonizmu, a także upodobanie kompozytora do słowiańskiego typu 
melodyki.

Podjęty w niniejszych rozważaniach problem stylu późnego odnosi się do 
schyłkowego etapu twórczości Nowowiejskiego, który reprezentuje między 
innymi IV Symfonia op. 58 oraz poemat na organy solo In Paradisum op. 61.

Charakterystyka utworów

IV Symfonię, która nosi podtytuł Symfonia Pokoju, Nowowiejski skomponował 
w 1941 roku. Jest to rodzaj wieloczęściowej kantaty wokalno-instrumentalnej na 
trzy głosy solowe (sopran, alt, baryton), recytatora, chór mieszany oraz wielką 
orkiestrę symfoniczną (z udziałem czelesty i harfy). Podstawę tekstu, który opra-
cował jeden z synów kompozytora, Kazimierz, stanowi Pieśń słoneczna, albo po-
chwała stworzeń Leopolda Staffa (literacki przekład franciszkańskiego Hymnu do 
słońca) oraz obszerne fragmenty Hymnu św. Franciszka z Asyżu Jana Kasprowicza. 
Na pierwszej karcie partytury, pozostającej do dzisiaj w rękopisie2, kompozytor 
zamieścił dedykację w języku francuskim: „Świętemu Franciszkowi z Asyżu – 
autor”3. Pewne wątpliwości co do autorstwa nastręczają niektóre tytuły części, jak 
również podtytuł utworu, zapisane innym charakterem pisma niż tekst główny4.

2  Rękopis partytury przechowywany jest w Dziale Zbiorów Specjalnych Biblioteki 
Raczyńskich w Poznaniu w tzw. Depozycie Nowowiejskiego. Autograf zawiera retusze 
i uzupełnienia. Wiadomo, że jedyne jak dotąd prawykonanie utworu odbyło się w 1963 
roku w Poznaniu, z udziałem Orkiestry Filharmonii Poznańskiej i Chóru Towarzystwa 
Muzycznego im. H. Wieniawskiego oraz solistów: Alicji Dankowskiej – sopran, Ireny 
Winiarskiej – mezzosopran i Władysława Malczewskiego – baryton, całość pod dyrekcją 
Roberta Satanowskiego.

3  Kult św. Franciszka był bardzo bliski Nowowiejskiemu, który należał do Trzeciego 
Zakonu św. Franciszka z Asyżu. W latach dwudziestych XX wieku kompozytor napisał 
kilka pieśni religijnych ku czci świętego, między innymi Witaj Ojcze Ukochany i Ojcze 
ubogich!, wydane w 1926 roku nakładem poznańskiego wydawnictwa Ostoja. Wśród wielu 
modlitewników, z których kompozytor jako osoba nadzwyczaj pobożna korzystał na co 
dzień, zachowało się Officium Tercjarskie, przechowywane do dzisiaj w domu rodzinnym 
w Poznaniu, na którego pierwszej stronie widnieje napis: „Bóg mój i wszystko. Felix No-
wowiejski. Kraków 4 X 1941”. 

4  Zob.: I. Fokt: Rękopisy utworów orkiestrowych Feliksa Nowowiejskiego w zbiorach Biblio-
teki Raczyńskich w Poznaniu. W: Poematy symfoniczne Feliksa Nowowiejskiego. Rekonstrukcja 
i reinterpretacja spuścizny rękopiśmiennej kompozytora z Barczewa. Red. K.D. Szatrawski. 
Barczewo 2007, s. 9–21.
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Drugi utwór, In Paradisum, to również dzieło wieloczęściowe, inspirowane 
biblijnym tekstem Siedmiu słów Chrystusa na Krzyżu. Należy do najczęściej 
wykonywanych kompozycji organowych Nowowiejskiego, o czym świadczą dwa 
wydania partytury (1994, 2009)5 oraz liczne nagrania płytowe6.

Wokół poematu narosło wiele kontrowersji, dotyczących kwestii powstania, 
oryginalności materiału muzycznego oraz samego tytułu i numeracji opusowej7. 
Synowie kompozytora pisali we wspomnieniach o ojcu:

Ostatnim w ogóle utworem, jaki Nowowiejski ukończył, są Elegie organowe,  
7 lirycznych niewirtuozowskich obrazków o nastroju kontemplacyjnym8.

W spisie ważniejszych kompozycji Feliksa Nowowiejskiego, sporządzonym 
w 1967 roku przez Mariana Obsta9, dzieło to figuruje pod nazwą Elegie op. 61 
nr 1–7. Z kolei najmłodszy syn kompozytora, Jan Nowowiejski, utrzymuje, że 
dzieło to pierwotnie miało być zatytułowane Siedem słów Chrystusa na krzyżu, 
a jego fragmenty były wykonywane już w 1936 i 1937 roku, czego dowodem są 
programy koncertów radiowych10. Ponadto jedna z części poematu wykazuje 
znaczne podobieństwo materiału muzycznego do jeszcze innej kompozycji na 
organy solo – Mater Dolorosa, o której istnieniu wiadomo już od 1930 roku11. 
Historia powstania utworu wskazywałaby zatem na długi proces twórczy, zwień-
czony u kresu życia kompozytora.

Poszukując wyjaśnienia tej skomplikowanej sytuacji, Ireneusz Wyrwa pytał:

  5  Pod red. Jerzego Erdmana (Warszawa, AMFC 1994) oraz Elżbiety Karolak 
i Waldemara Gawiejnowicza (Poznań, AM 2009). Wydania te różnią się, co wynika 
z niejednoznacznej interpretacji autografu i mikrofilmu kompozycji. Dzisiejszy stan 
autografu In Paradisum, znajdującego się w Dziale Zbiorów Specjalnych Biblioteki Ra-
czyńskich w Poznaniu (sygnatura DN 52), wykazuje znaczne zmiany (retusze, skreślenia, 
dopiski) w stosunku do mikrofilmu z 1953 roku, przechowywanego w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie. 

  6  M.in. w nagraniach Romana Peruckiego (FUT0038A06909), Rudolfa Inniga (MDG 
317 0973-2), Sebastiana Adamczyka (DUX 0807).

  7  Komentarz redakcyjny. W: F. Nowowiejski: In Paradisum. Poemat na organy solo. 
Red. E. Karolak, W. Gawiejnowicz. Poznań 2009, s. 3–6.

  8  F.M. i K. Nowowiejscy: Dookoła kompozytora. Wspomnienia o ojcu. Poznań 1968, 
s. 152.

  9  Ibidem, s. 266.
10  J. Gołos: Recitale organowe w Polskim radio 1927–1939. Częstotliwość, wykonawcy, 

repertuar. W: „Pisma Teoretyczne Wydziału Kompozycji, Dyrygentury i Teorii Muzyki 
AMFC”. Z. 2. Red. J. Erdman. Warszawa 1995, s. 92–94.

11  J. Erdman: Polska muzyka organowa epoki romantycznej. Warszawa 1993, s. 282. 
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Czyżby chodziło o zaplanowaną przez rodzinę mistyfikację, próbę wykorzystania 
dramatycznej wymowy dzieła w celu kreacji legendy znękanego losem i znajdu-
jącego się u kresu sił kompozytora, który tuż przed pogrążeniem się w fizycznej 
niemocy przelał na papier wstrząsające muzyczne przesłanie – ostatni przebłysk 
natchnienia?12.

Nie sposób pozostawić bez wyjaśnienia zasadności obecnego tytułu, In Para-
disum, przyjętego w dwóch wydaniach. Niewątpliwie tak nazwał ostatnią część 
poematu sam kompozytor, a za sprawą Kazimierza Nowowiejskiego, autora 
retuszy w omawianej partyturze, nazwa ta znalazła się również na karcie tytu-
łowej dzieła. Taką wersję przyjął redaktor pierwszego wydania poematu, Jerzy 
Erdman. Autorzy drugiego wydania, Elżbieta Karolak i Waldemar Gawiejnowicz, 
skłonili się ku tytułowi In Paradisum, uzasadniając:

Ponieważ od kilkunastu lat utwór funkcjonuje w wydaniu J. Erdmana, pozo-
stawiono zaproponowaną przez niego hipotetyczną rekonstrukcję programu jako 
jedną z możliwych13.

Moment biograficzny

Zaproponowany przez Mieczysława Tomaszewskiego, powszechnie przyjęty 
w polskiej muzykologii inwariantny model struktury życia twórcy14, wynikający 
z określenia punktów węzłowych i charakterystycznych momentów biograficznych 
kompozytora, pozwala wyznaczyć czasowe granice końcowej fazy działalności 
artystycznej Nowowiejskiego, która przypada na lata drugiej wojny światowej. Bez 
wątpienia czas spędzony w Krakowie – według nomenklatury Tomaszewskiego – 
to moment pożegnań i rozstań, moment samotności i wyzwolenia „ku nowym 
brzegom”, związany z fazą twórczości późnej oraz twórczości ostatniej.

Od wybuchu wojny Nowowiejski, jako wybitny polski kompozytor, gorliwy 
patriota i działacz społeczny, a przede wszystkim twórca nieśmiertelnej Roty 
i wielu innych pieśni napisanych w duchu patriotyczno-niepodległościowym, był 
ścigany przez gestapo i zmuszony szukać schronienia poza rodzinnym domem. 
Szczególnie znaczące wydarzenie w życiu Nowowiejskiego przynosi początek 
1940 roku – ucieczka z Poznania do Krakowa, gdzie do końca wojny ukrywał 

12  I. Wyrwa: Problematyka wykonawcza utworów organowych Feliksa Nowowiejskiego. 
Lublin 2011, s. 165–166.

13  Komentarz redakcyjny…, s. 5.
14  M. Tomaszewski: Muzyka w dialogu ze słowem. Kraków 2003, s. 38.
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się przed hitlerowskim okupantem. Starsi synowie kompozytora – Feliks Maria 
(1911–1984) i Kazimierz (1917–1972), naoczni świadkowie wydarzeń tamtych lat, 
relacjonowali:

Wyzuci ze wszystkiego, pędzimy życie wysiedleńców. Nowowiejski zmuszony 
jest korzystać z zasiłków Opieki Społecznej i dyskretnej pomocy grona przyjaciół. 
Żyje w zupełnej cichości. Nie może przyjąć posady. Nie pokazuje się na ulicach. 
Ucina korespondencję. Wegetuje w odosobnieniu domowym. Ale instynkt twórczy 
zwycięża. Ojciec zaczyna pisać, i to coraz więcej15.

Niestety stan aktywności nie trwał długo. Kompozytor wkrótce będzie się 
zmagał z chorobą i niemocą twórczą w wyniku doznania silnego udaru mózgu 
w grudniu 1941 roku. W tym szczególnym momencie życia Nowowiejskiego, 
określonym przez wojnę, ucieczkę, ukrywanie się, trudne warunki przetrwania, 
chorobę, wyłączenie z życia społecznego i artystycznego, całkowite oddanie się 
Bogu, powstaje IV Symfonia oraz poemat In Paradisum (o ile przyjmniemy, 
że ostatnie z wymienionych dzieł, zgodnie z zamysłem kompozytora, zostało 
wówczas zwieńczone).

Warto w tym miejscu przynajmniej wspomnieć o innych utworach Nowo-
wiejskiego powstałych w latach drugiej wojny światowej. Z większych form 
instrumentalnych skomponowanych w tym czasie na uwagę zasługuje Kon-
cert na fortepian i orkiestrę symfoniczną d-moll op. 60, zwany „Słowiańskim”, 
dedykowany synowi Kazimierzowi – pianiście, oraz IV Koncert na organy 
op. 56. Ciekawy cykl stanowią liryki do wierszy młodopolskich poetów, jak 
Muzyka duszy mojej ze słowami Kazimierza Przerwy-Tetmajera czy Fletnia 
tajemna i Księżyc osrebrza brzozy ze słowami Leopolda Staffa. Nie zabrakło 
też pieśni religijnych, które kompozytor tworzył przez całe życie. Na rękopi-
sie Hymnu Marjańskiego (!) na jeden głos i organy lub fortepian, zapisanym 
prawdopodobnie przez któregoś z jego synów, znajduje się adnotacja: „Jedyna 
pieśń napisana przez Ojca po ciężkim paraliżu”. Wiadomo, że w Krakowie 
Nowowiejski pracował nad nowym zakończeniem opery Legenda Bałtyku. 
Zdaniem autorów cytowanych już wspomnień, była to „symbolika dla aktual-
nych zmagań z najeźdźcą”16. Kompozytor zinstrumentował także III Symfonię 
op. 53 i na nowo opracował VIII Symfonię organową „Mors mea – funeralia 
mea” („Moja śmierć – mój pogrzeb”) op. 45 nr 8.

15  F.M. i K. Nowowiejscy: Dookoła kompozytora…., s. 229–230. 
16  Ibidem, s. 232. 
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W kontekście podjętej tu problematyki stylu późnego naturalne wydaje 
się pytanie, czy otaczająca kompozytora rzeczywistość i  jego własne, bolesne 
doświadczenia miały wpływ na dzieła powstałe u schyłku życia? Czy znalazły 
w nich jakieś odbicie?

Problematyka dotycząca związków pomiędzy dziełem a biografią stała się 
przedmiotem badań wielu naukowców, w tym Carla Dahlhausa, który przy-
znał:

Nikt nie zaprzecza, że badania biograficzne mogą być przydatne bądź nawet 
niezbędne w interpretacji dzieł sztuki17.

Do relacji dzieło–biografia odnosił się jednak sceptycznie:

Związek między dziełem a biografią wydaje się być tym ściślejszy, im bardziej 
opiera się – zamiast na dokumentach, które podlegają krytyce historycznej – na 
rozwojowej sile anegdot, których prawdziwość nie ma znaczenia empirycznego lecz 
symboliczne. […] Naukowe sprecyzowanie z jednej strony – biografiki, a z drugiej 
– analizy muzycznej, prowadzi do nieuniknionego rozdzielenia tych obszarów. 
Pozorna trywialność, że opowiadanie biografii kompozytora pomaga zrozumieć 
dzieło, przestaje być oczywista18.

W przypadku Nowowiejskiego można jednak uznać, że związek między 
biografią kompozytora, kontekstem historycznym a dziełem jest dość wyraźny, 
na co wskazuje chociażby tematyka utworów i komentarze synów. Bliższa tej 
problematyce pozostaje zatem postawa Ryszarda Golianka, który w rozważaniach 
na temat stylu późnego Liszta, Wagnera i Szostakowicza pisał:

Czy więc dochodzimy do przekonania, że niemożliwe jest oddzielenie dzieła 
muzycznego od uwarunkowań biograficznych, od faz w rozwoju osobowości 
kompozytora? Taki psychologizm wydaje się nie do przezwyciężenia przy for-
mułowaniu problemów badawczych takich, jak poruszane tu zagadnienia stylu 
późnego19.

17  C. Dahlhaus: Ludwig Beethoven und seine Zeit. Laaber 1987, s. 30. Wszystkie cytaty 
z dzieł obcojęzycznych podaję w tłumaczeniu własnym – J.D. 

18  Ibidem, s. 29.
19  R. Golianek: W stronę spraw ostatecznych… Kontemplacja jako cecha stylu późnego 

w muzyce (na przykładzie dzieł Liszta, Wagnera i Szostakowicza). W: Styl późny w muzyce, 
literaturze i kulturze. Red. W. Kalaga, E. Knapik. Katowice 2002, s. 115.
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Przejawy stylu późnego
Większość badaczy podejmujących problematykę stylu późnego zwraca uwa-
gę na szczególny stan skupienia na sprawach duchowych, przejawiających się 
w muzyce zarówno w warstwie słownej, jak i dźwiękowej. Mieczysław Toma-
szewski jako cechy wyróżniające fazę twórczości późnej i twórczości ostatniej 
wymieniał między innymi:

[…] wzmożone uduchowienie i preferencje dla tematyki filozoficznej i sakral-
nej, […] oderwanie od rzeczywistości bezpośredniej, […] świadomość bliskiej 
śmierci”20.

Ryszard Golianek wskazywał na:

[…] nakierowanie zainteresowań twórcy na sprawy ostateczne, związane z kwe-
stiami czasu, przemijania i kresu egzystencji. Charakterystyczny przejaw stylu 
późnego można także widzieć w poruszaniu wątków eschatologicznych, tematyki 
śmierci, wiary i ewentualnego życia przyszłego21.

Nie inaczej dzieje się w muzyce Nowowiejskiego. IV Symfonia, jak również 
poemat In Paradisum są przykładem szczególnego nacechowania tematyką fi-
lozoficzno-religijną, niepozbawioną akcentów metafizycznych i mistycznych.

W obu utworach kompozytor odwołuje się do kategorii pozamuzycznych. 
Tekst Symfonii wprowadza wymiar nadrzeczywisty. Poszczególne jej części, poza 
ostatnią, opatrzone zostały literackimi tytułami22:

1. Allegro „Szlachetny brat nasz Słońce”
2. Adagio misterioso „Wszechświat’
3. Allegro scherzando „O wietrze, wodzie i ogniu”
4. Animato „Ziemia – Wojna”
5. Larghetto „Siostrzyczka śmierć cielesna”
6. Finale: Grave dramatico – Allegro con spirto

Muzyka podąża za dramaturgią tekstu, kreuje nastrój i wizję. Uderza potęgą, raz  
w przestrzennych, kolorystycznych brzmieniach orkiestry, raz w pozornym cha-

20  M. Tomaszewski: Chopin, Szymanowski, Lutosławski w swych stylach późnych i ostat-
nich. W: Styl późny…, s. 159.

21  R. Golianek: W stronę spraw ostatecznych…, s. 108–109.
22  Treść zob.: F.M. i K. Nowowiejscy: Dookoła kompozytora…, s. 233.
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osie całego aparatu wykonawczego, spowodowanym „wiatrem, wodą i ogniem”, 
innym razem w dzikiej i dramatycznej ekspresji. Kompozytor nie zrezygnował przy 
tym z brzmień kameralnych, głównie z udziałem głosów solowych i chóralnych, 
urzekających melodyką, niekiedy archaiczną, nawiązującą do pentatoniki i skal 
kościelnych (przykład 1). W przebiegu utworu odwołał się też do środków 
narracji programowej, jak sygnał trąb w scenie Sądu Ostatecznego (przykład 2) 
czy marsz żałobny (przykład 3) po barytonowym solo pod koniec V części 
Symfonii:

[…] siostra Śmierć spogląda głębią łagodnych źrenic i szepcze słodkie słowa, że 
się przybliżył utęskniony czas tych moich z nią zaślubin23.

Motyw śmierci, tak charakterystyczny dla stylu późnego czy też wyróżnionego 
przez Mieczysława Wallisa stylu starości24, nader często pojawia się w ostatniej 
fazie twórczości różnych kompozytorów. U Nowowiejskiego jednak nie jest to 
właściwość tylko dzieł późnych. Już w młodzieńczych poematach symfonicz-
nych podejmował on temat śmierci (Beatrice op. 17 nr 1, Nina i Pergolesi op. 17 
nr 2, Pożegnanie Ellenai op. 17 nr 3). Z późniejszych dzieł, które odnoszą się do 
problematyki śmierci, należy wymienić Żałobny pochód Kościuszki na Wawel 
op. 25 nr 2, Wieczność śpiewa op. 26, Epitafium op. 29 nr 5, Tren VI op. 29 nr 6, 
Testament Bolesława Chrobrego op. 48, Róże dla Safo op. 51 nr 1, Fletnia tajem-
na op. 51, Kantata o bohaterze op. 54, VII Symfonia „La disputa” op. 45 nr 7, 
VIII Symfonia organowa „Mors mea – funeralia mea” op. 45 nr 8.

Śmierć jest kluczową kategorią w poemacie In Paradisum. W opracowaniu 
Jerzego Erdmana został przyjęty następujący układ części, których tytuły spełniają 
rolę scenariusza i tworzą narrację centralnego momentu Pasji Chrystusa25:

Wstęp – Ukrzyżowanie
1. Zaprawdę powiadam ci, dziś jeszcze będziesz ze mną w raju
2. Pragnę

23  F. Nowowiejski: „IV Symfonia Pokoju op. 58”. Cz. 5. W: Depozyt Nowowiejskiego. 
Zbiory Specjalne Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu. Rkp. DN 31, s. 142. 

24  M. Wallis: Późna twórczość wielkich artystów. Warszawa 1975, s. 9.
25  Najnowsze badania nad rękopisem nie potwierdzają oryginalności wszystkich tytułów. 

Wydanie pod redakcją Karolak i Gawiejnowicza nie zawiera tytułów poszczególnych części, 
jedynie w zakończeniu utworu pojawia się Epilog: In Paradisum. Nie przekreślają oni jednak 
hipotetycznej wersji Erdmana, który – co zastanawiające – dwukrotne użył tytułu Pragnę. 
O ile nie ma wątpliwości co do zastosowania tej nazwy w części drugiej, o tyle kontrowersyjne 
jest jej użycie w części piątej, ze względu na nieczytelność tekstu autografu.
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Przykład 1. Feliks Nowowiejski, IV Symfonia op. 58, cz. II
Depozyt Nowowiejskiego. Zbiory Specjalne Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu. Rkp. DN 31, s. 51.

Przykład 2. Feliks Nowowiejski, IV Symfonia op. 58, cz. IV
Depozyt Nowowiejskiego…, s. 110.
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Przykład 3. Feliks Nowowiejski, IV Symfonia op. 58, cz. V
Depozyt Nowowiejskiego…, s. 142.
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3. Oto Syn Twój – oto Matka Twoja
4. Boże mój, Boże, czemuś mnie opuścił
5. Pragnę
6. Wykonało się
7. Ojcze, w ręce Twoje oddaję ducha mego
In Paradisum

Poemat In Paradisum stanowi niezwykle ekspresyjny muzyczny „przekład” 
Siedmiu słów Chrystusa na krzyżu. Istotną rolę odgrywa w nim harmonika. 
Kompozytor przekracza granice tonalności dur–moll, pozostawia akordy bez 
rozwiązania napięć, stosuje współbrzmienia bitonalne, ale też z upodobaniem 
archaizuje na gruncie melodyki i harmoniki (przykład 4). Charakterystyczne 
w całym przebiegu utworu są triole, których znaczenia w tym dziele nie trze-
ba tłumaczyć. Zauważalne są powiązania motywiczno-tematyczne w ramach 
poszczególnych części i między nimi. Zarówno IV Symfonia, jak i poemat  
In Paradisum tworzą formy zamknięte, w których początkowy materiał dźwię-
kowy powraca na końcu utworów.

Swoiście kompozytor opracował część trzecią Andantino cantabile Oto Syn 
Twój – oto Matka Twoja, w której na tle delikatnego, lekko dysonującego tła 
harmonicznego rozbrzmiewa melodia solo (przykład 5). W kontraście do tego 
fragmentu dzieła przedstawia się moment śmierci w części siódmej Ojcze, 
w ręce Twoje oddaję ducha mego, który został zobrazowany środkami narracji 
dźwiękowej (przykład 6).

Utwór cechuje różnorodność środków wykonawczych i wyrazowych. Uwagę 
zwraca bogata registracja, duże zróżnicowanie dynamiczne, tonalne, zmienność 
metrum (kompozytor stosuje m.in. nietypowe metrum 5/4 czy 7/4). Również kate-
gorie wyrazowe przedstawiają szerokie spektrum możliwości (cantabile, dolce, 
dolcissimo, dramatico, espressivo, lamentoso, maestoso, misterioso, perdendo, 
pesante).

Theodor Adorno26, a za nim inni badacze, przedstawiając styl późny w wy-
miarze dorobku jednego twórcy na gruncie muzyki i literatury, wskazał, że nie 
jest on czysto biograficznym zagadnieniem, lecz odnosi się do wewnętrznych 
tendencji rozwojowych. Określić je można poprzez wskazanie odrębności i od-
mienności w stosunku do dzieł powstałych wcześniej. W omawianych utwo-
rach Nowowiejskiego są one zauważalne między innymi na gruncie formy. IV 
Symfonia w odróżnieniu od poprzednich symfonii orkiestrowych jest wokalno-

26  T. Adorno, H. Mayer: Über Spätstil in Musik und Literatur. Ein Rundfunkgespräch. 
„Frankfurter Adorno Blätter” 2001, nr 7, s. 135–145. 
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Przykład 4. Feliks Nowowiejski, In Paradisum op. 61, Epilog
F. Nowowiejski: In Paradisum. Poemat na organy solo. Oprac. E. Karolak, W. Gawiejnowicz. 
Poznań 2009, s. 37.
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Przykład 5. Feliks Nowowiejski, In Paradisum op. 61, cz. III
F. Nowowiejski: In Paradisum…, s. 18.
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-instrumentalna, rozbudowana, przyjmuje formę symfonii-kantaty. Uwidacznia 
się w niej tendencja do potęgowania i rozszerzania aparatu wykonawczego, 
struktur formalnych, środków kompozytorskich – przejaw stylu późnego, 
o czym również  wspominał Adorno. W IV Symfonii uwagę zwraca obecność 
tekstów autorstwa młodopolskich poetów – hymnu Pieśń słoneczna, albo 
pochwała stworzeń27 Leopolda Staffa i parafrazy Jana Kasprowicza, którymi 
fascynacja pojawiła się właśnie pod koniec życia kompozytora, być może pod 
wpływem dorosłych już wówczas synów, Feliksa Marii i Kazimierza.

Poemat In Paradisum pod względem formalnym także wykazuje pewne 
nowatorstwo. Idea przeniesienia formy orkiestrowej na organy solo wystąpiła 
w twórczości Nowowiejskiego dużo wcześniej, pod koniec lat dwudziestych 
i w latach trzydziestych (dziewięć symfonii i cztery koncerty na organy solo). 
Do formy poematu przeniesionego na grunt muzyki organowej kompozytor od-
wołał się jednak tylko i wyłącznie w In Paradisum, pozostając wiernym zasadzie 
programowości tej formy. Charakterystyczny dla utworu jest brak cytatów czy 
bezpośrednich i wyraźnych nawiązań do melodii pieśni kościelnych i chorału 
gregoriańskiego, których można doszukać się niemalże w większości pozostałych 
dzieł organowych Nowowiejskiego.

Kolejną cechą stylu późnego, jaką wymienił Adorno, jest przenikanie różnych 
kierunków w muzyce i stylów kompozytorskich. Zauważalne jest to w IV Symfonii, 
która momentami zwraca uwagę swym nieco impresjonistycznym brzmieniem 
i kolorystyką dźwiękową w partiach orkiestrowych.

Jednak z czasem dochodzi kompozytor do wniosku – pisali synowie Feliks 
Maria i Kazimierz – że czas znowu przedstawić pełną miarę swoich możliwo-
ści. Dlaczego ma pozostać w tyle i nie dorównać innym – techniką i nowością 
wypowiedzi? „Moja instrumentacja powinna stać na poziomie Ravela” – mówił 
ambitnie kompozytor. Dlaczego nie próbować odmiennych niż dotychczasowe, 
harmonicznych smaczków, nie rezygnując przecież z emocjonalizmu i ulubionej 
wyrazistości rysunku melodycznego?28

Pozostaje jeszcze kwestia ponadczasowości jako jednego z wyróżników stylu 
późnego. Wallis zauważył:

[…] wobec niektórych późnych dzieł artystów mamy wrażenie, że twórcy usi-
łowali przekroczyć w nich granice swej sztuki29.

27  Literacki przekład franciszkańskiego Hymnu do słońca.
28  F.M. i K. Nowowiejscy: Dookoła kompozytora…, s. 155.
29  M. Wallis: Późna twórczość…, s. 164.
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Przykład 6. Feliks Nowowiejski, In Paradisum op. 61, cz. VII
F. Nowowiejski: In Paradisum…, s. 34.
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Można rozumieć to, z jednej strony, jako poszukiwanie nowych rozwiązań, 
wybiegających w przyszłość, z drugiej, jako dbałość o aktualny wymiar dzieła, 
by nie straciło ono swej wartości i znaczenia. Dahlhaus w rozważaniach na temat 
późnych dzieł Beethovena również poruszał zagadnienie ponadczasowości:

Rodzaj ponadczasowości, który odczuwa się w dziełach późnych, zdecydowanie 
różni się od tego, który przypisany jest dziełom klasycznym. […] Dzieło późne 
[…] charakteryzuje się tym, że już w momencie swego powstania, czas pozornie 
mu przypisany, wewnętrznie jest odległy 30.

Czy IV Symfonia i poemat In Paradisum Nowowiejskiego spełniają przedsta-
wione kryteria ponadczasowości? Tematyka utworów z pewnością nie traci na 
ważności, a zastosowane środki muzyczne świadczą o przemyślanym wyborze 
i interesującej koncepcji dzieła. Oczekująca na „swój czas”, po ponad pięćdziesięciu 
latach od prawykonania IV Symfonia i otwarta na interpretację wykonawców 
forma In Paradisum bez wątpienia nabierają wymiaru ponadczasowego.

* * *
Podjęta problematyka stylu późnego w IV Symfonii i poemacie In Paradisum 
Nowowiejskiego pokazuje, że utwory te, powstałe pod koniec życia kompo-
zytora, nie posiadają cech, które byłyby wyłącznie charakterystyczne dla jego 
twórczości późnej. Dzieła, o których mowa, nie stanowią punktu zwrotnego 
czy przełomowego w jego muzyce, nie przedstawiają nowego stylu, a dowodzą 
ustawicznego rozwoju kompozytora w kierunku uduchowienia, dojrzałego 
kształtowania języka muzycznego, potęgowania formy i środków oraz umiejęt-
nego dysponowania nimi. Zostało to szczególnie uwidocznione w wieloletnim 
procesie komponowania poematu In Paradisum. Wysoka wartość artystyczna, 
jaką prezentuje i symfonia, i poemat, jest rezultatem naturalnej ewolucji styli-
styczno-warsztatowej w działaniach twórczych kompozytora.

30  C. Dahlhaus: Ludwig Beethoven…, s. 263.
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Ilona Dulisz
IV Symphonie, op. 58 et le poème pour orgue solo 
In Paradisum, op. 61 de Feliks Nowowiejski
face à différentes conceptions du style tardif dans la musique
R é s u m é

Symphonie no 4, op. 58 et le poème pour orgue solo In Paradisum, op. 61 de Feliks Nowo-
wiejski appartiennent aux ouvrages créés dans la dernière période de sa création. Dans la 
vie du compositeur, c’est une époque marquée par les expériences les plus difficiles, c’est 
une époque où le compositeur menait une vie errante durant les années de guerre, il fuyait 
les occupants et se débattait contre une maladie. La relation entre la biographie, le contexte 
historique et l’śuvre est, dans ce cas-là, considérablement explicite. La confrontation des 
ouvrages énumérés ci-dessus avec les conceptions du style tardif présentées par Mieczysław 
Tomaszewski, Mieczysław Wallis, Carl Dahlhaus et Theodor Adorno y indique la présence 
des traits du style tardif qui, cependant, dans la création de Nowowiejski n’apparaissent 
pas uniquement dans ses ouvrages tardifs.

Ilona Dulisz
IV Symphony, op. 58 and the Poem for Organ Solo 
In Paradisum, op. 61 by Feliks Nowowiejski
in the Context of Differing Conceptions  
of the Late Style in Music 
S u m m a r y

4th Symphony, op. 58 and the poem for organ solo In Paradisum, op. 61 by Feliks Nowo- 
wiejski were composed towards the end of his career. That period of time in the life of the 
composer constituted a period of struggle: wartime exile, hiding from the occupying forces 
and struggle with illness. The relevance of the biographical and historical context appears 
to be extremely clear in the case of those musical pieces. However, while confronting the 
two aforementioned pieces with the conceptions of the late style formulated by Mieczysław 
Tomaszewski, Mieczysław Wallis, Carl Dahlhaus and Theodor Adorno, it is possible to 
notice traces of the characteristics of the late style, which, in the case of Nowowiejski, do 
not appear solely in his later works.



Iwona Świdnicka
Un i w e r s y t e t Muz yc z n y Fry de ry k a Chopi n a w Wa r sz aw i e

Wy dz i a ł Kom p oz yc j i ,  D y ryg e n t u ry i  Te or i i  Muz y k i

Stylistyczne przemiany twórczości 
 Sergiusza Rachmaninowa

Styl zapóźniony, nie późny

Analizując etapy twórczości Sergiusza Rachmaninowa, należy podkreślić, że 
kompozytor umarł przedwcześnie, w tzw. fazie twórczości szczytowej. Rzadki 
złośliwy nowotwór płuc pozbawił go możliwości tworzenia w fazie piątej i szóstej, 
tj. późnej i ostatniej, według typologii faz stylu Mieczysława Tomaszewskiego, 
podobnej do modelu przebiegu życia artysty Marii Manturzewskiej1. Jeśli przyjąć 
za Tomaszewskim, że w fazie twórczości późnej następuje „wyzwolenie z obcych 
sobie ograniczeń zewnętrznych i wewnętrznych”2, to etap ten kompozytor osiągnął 
znacznie wcześniej, co w historii muzyki nie stanowi odosobnionego przypadku. 
Mówienie o stylu kompozytorskim Rachmaninowa jest w ogóle skomplikowane 
i niejednoznaczne. Najczęściej mówi się o nim „neoromantyczny”3 czy „post-
romantyczny”, „późnoromantyczny”, „eklektyczny”4, „konserwatywny”. Maciej 
Gołąb słusznie zwrócił uwagę:

[…] nie warto ani Rachmaninowa, ani podobnych mu kompozytorów sztucznie 
»ustawiać« w obliczu modernista–konserwatysta. Jest to perspektywa z gruntu 

1  Fazy przebiegu drogi twórczej Rachmaninowa nie przystają do modelowych faz Man-
turzewskiej. Niezgodność dotyczy głównie trzech ostatnich faz: czwartej – indywidualnej 
kariery artystycznej i dominacji działalności koncertowej, która u Rachmaninowa trwała 
nie od 25 do 45 roku życia, lecz od 20 do 70 roku życia (ostatni koncert Rachmaninow grał 
miesiąc przed śmiercią); fazy piątej i szóstej, których w przypadku tego kompozytora nie 
da się wskazać.

2  M. Tomaszewski: Chopin, Szymanowski, Lutosławski w swych stylach późnych i ostat-
nich. W: Styl późny w muzyce, literaturze i kulturze. [T. 1.]. Red. W. Kalaga, E. Knapik. 
Katowice 2002, s. 157.

3  Encyklopedia muzyki. Red. A. Chodkowski. Warszawa 1995, s. 565.
4  B. Schaeffer: Kompozytorzy XX wieku. T. 1. Kraków 1990, s. 52.
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fałszywa, o ile nie chcemy odgrzewać tych zwietrzałych paradygmatów historiogra-
ficznych, jakie kontrolowane były przez postadornowskich ideologów awangardy 
muzycznej. Tymczasem, jeśli chodzi o Rachmaninowa, możliwe są oczywiście 
obie perspektywy, zarówno w interpretacji historycznej, jak i stricte muzycznej. 
Można o nim pisać (i grać go) jak wielkiego kompozytora romantyzmu, można 
go jednak muzycznie i historycznie interpretować jako kompozytora już dwu-
dziestowiecznego5.

Działalność Rachmaninowa przypadała na lata zasadniczych przemian i ten-
dencji w muzyce, którym kompozytor nie uległ, pozostając wierny swemu indy-
widualnemu stylowi. Styl ten można określić jako zapóźniony, reprezentujący 
nurt kontynuacji stylu romantycznego, który stanowi „ważną i żywotną tkankę 
historii muzyki XX wieku”6.

Artysta wyzwolony

Modernizm oznaczał dla Rachmaninowa regres i silenie się na oryginalność, 
kompozytor zaś uważał, że aby ją osiągnąć, „nie trzeba koniecznie uciekać się do 
nieustannych dysonansów, czego żądają nadrealiści”7. W jednym z wywiadów 
dla pisma „Etiude” mówił:

[…] twórczość kompozytora powinna brać początek jedynie z pobudek we-
wnętrznych. Ani jedno wielkie i coś znaczące dzieło nie powstało w myśl wcześniej 
przygotowanych formułek. Muzyka winna być odbiciem osobowości kompozy-
tora8.

Niechęć Rachmaninowa do awangardy można porównać do niechęci Igora 
Strawińskiego, który w swej Poetyce muzycznej pisał:

Nasze awangardowe elity […] oczekują i wymagają od muzyki, aby zaspokajała 
ich smak kakofoniami zgoła absurdalnymi. Powiadam kakofonia bez obawy, że 

5  M. Gołąb: Muzyczna moderna w XX wieku. Między kontynuacją, nowością a zmianą 
fonosystemu. Wrocław 2011, s. 72.

6  Ibidem, s. 67.
7  M. Bażanow: Rachmaninow. Przeł. A. Szymański. Warszawa 1972, s. 391.
8  Ibidem, s. 416.
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się mnie zaliczy w poczet starych pompierów […]. I mam świadomość, że używając 
tego słowa, nie czynię najmniejszego kroku wstecz9.

Natomiast w opublikowanych wspomnieniach Strawiński przestrzegał kom-
pozytorów: „Uważajcie! Mody szybko się zmieniają”10. W XX wieku, kiedy 
Witold Lutosławski wskazywał na kryzys w muzyce, a Pendereckiego przej-
mowało odczucie „rozpadu świata”, kiedy wielu kompozytorów powracało do 
muzyki sakralnej, dawnej bądź ludowej, Rachmaninow nie musiał do niczego 
powracać.

U wielu twórców tego okresu w ostatniej fazie twórczości często następował 
powrót do tonalności, rewindykacja melodyki, bunt wobec przymusu awangar-
dowości. Podkreślali wówczas wagę natchnienia, osobistych przeżyć, potrzebę 
wyzwolenia z przymusów zewnętrznych (zwanych przez Tomaszewskiego 
„terrorem awangardowości”) i wewnętrznych (narzuconych sobie). Wybierając 
materiał tonalny, rezygnując z dodekafonii, odsłaniali swą twarz, pokazując liryzm 
i prawdę. Lutosławski w wywiadzie dla „Ruchu Muzycznego” mówił:

Muzyka istnieje po to, aby ją bezpośrednio odbierać i przeżywać. Nawyk, żeby 
komponować język, nie zaś to, co się ma nim ewentualnie do przekazania, jest 
chorobą naszych czasów. Ta choroba już trochę mija. Odczuwamy coraz większą 
potrzebę substancji, czegoś, co ma swój ciężar, co przemawia nie tylko sposobami 
i trickami technicznymi, ale czymś ponadto11.

Mieczysław Tomaszewski, pisząc o wartościach zapomnianych i zredukowa-
nych w XX wieku, zauważał: „Ukazywanie poprzez dzieło osobowości twórcy 
stało się rzeczą wstydliwą […] [Wiek XX] kategorię wolności twórczej zamienił 
powoli na dowolność i przypadkowość, swawolę i anarchię”12. Kompozytorzy 
zaś „stracili możliwość komunikowania się z publicznością”13.

Thomas Eliot twierdził, że „utwór […], który odznacza się bezwzględną 
oryginalnością, jest bezwzględnie niedobry […]. Prawdziwa oryginalność jest 

  9  I. Strawiński: Poetyka muzyczna. Przeł. S. Jarociński. „Res Facta” 1970, nr 4, 
s. 200–201.

10  I. Strawiński: Kroniki mego życia. Przeł. J. Kydryński. Kraków 1974, s. 5.
11  E. Markowska: Utwór powinien być owocem natchnienia. Rozmowa z Witoldem 

Lutosławskim. „Ruch Muzyczny”1990, nr 22, s. 22.
12  M. Tomaszewski: O muzyce polskiej w perspektywie intertekstualnej. Studia i szkice. 

Kraków 2005, s. 149–150.
13  R. Taruskin: A new stile antico? W: Oxford History of Western Music. T. 9. Oxford 

2005. Wszystkie cytaty z dzieł obcojęzycznych podaję w tłumaczeniu własnym – I.Ś.



120 I w o n a  Ś w i d n i c k a

tylko rozwojem”14. Twórczość Rachmaninowa to właśnie rozwój, kontynuacja 
i dopełnienie. Potwierdza te słowa opinia Olgi Sokołowej:

[…] poszerza ona i wzbogaca świat muzycznych obrazów, myśli, uczuć, nastrojów 
po swojemu, po rachmaninowsku stawia i odpowiada na różne pytania. Muzyka 
Rachmaninowa ma swe oryginalne oblicze i jest rozpoznawalna od pierwszych 
taktów15.

Styl indywidualny

Rachmaninow w swej twórczości nawiązywał do tradycji sakralnej i ludowej, do 
tradycji muzyki rosyjskiej. Swą fascynację muzyką czasu, który minął, opłacał 
zarzutami – uchodził za naśladowcę Piotra Czajkowskiego i eklektyka, choć sam 
przez całe życie zaprzeczał istnieniu jakichkolwiek zapożyczeń. We Wspom- 
nieniach notował: „Mieli na mnie niewątpliwie wpływ Czajkowski i Rimski- 
-Korsakow, ale nigdy ich nie podrabiałem”16 i niejednokrotnie zaznaczał, że 
„muzyka powinna w pełni wyrażać indywidualizm kompozytora”17. Zofia Lissa 
twierdziła:

[…] w oczach modernistów rosyjskich Rachmaninow, w zestawieniu ze Skriabinem, 
Strawińskim, a nawet Prokofiewem uchodził za epigona i bardzo z tego powodu 
cierpiał […], czuł się niedoceniony, ale niezłomnie trwał przy swojej linii18.

Odpowiadając na zarzuty modernistów obwiniających Rachmaninowa o epi-
gonizm, krytyk Jurij Sachnowski pisał w gazecie „Russkoje Słowo” 15 grudnia 
1911 roku:

Rachmaninow nie jest niczyim epigonem, on po prostu kontynuuje linię Czaj-
kowskiego […], jego styl jest własny, jaskrawy i samodzielny19.

14  T. Eliot: Introduction. W: E. Pound: Selected Poems. Przeł. A. Szymański. Londyn 
1928, s. 10.

15  O. Sokołowa: Simfoniczieskije proizwiedzienia Siergieja Rachmaninowa. Moskwa 
1957, s. 37.

16  S. Rachmaninow: Literaturnoje nasledije. T. 1. Moskwa 1978, s. 147.
17  Ibidem, s. 144.
18  Z. Lissa: Historia muzyki rosyjskiej. Kraków 1955, s. 465.
19  J. Ponizowkin: Rachmaninow pianist, interpretator sobstwiennych proizwiedzienij. 

Moskwa 1965, s. 7.
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Rachmaninowa określano także mianem eklektyka i archaisty. Eklektyzm 
to „łączenie różnych elementów i […] zapożyczeń […]; niesamodzielna twór-
czość; kompilatorstwo”20. Zarzut eklektyzmu jest nieuzasadniony i krzywdzący, 
Rachmaninow bowiem zapożyczeń, w rozumieniu przytoczonej definicji, nie 
stosował. I nieprawdą jest, że „nie dbał o rozwój własnego języka”21 ani że 
„jego muzyki nikt wysoko nie ceni”22, jak twierdził Bogusław Schaeffer, uznając 
jednocześnie, że zarzut epigonizmu jest w przypadku Rachmaninowa „zbyt 
krzywdzący”, co nie przeszkodziło mu określić jego muzyki mianem „kosz-
marnego eklektyzmu”23. Kilka zdań później Schaeffer pisał, że Rachmaninow 
„stworzył specyficzny styl melodyczny”. Specyficzny, czyli „właściwy wyłącznie 
komuś […], charakterystyczny dla kogoś […], swoisty”24. A zatem eklektyczny 
czy specyficzny?

Moim zdaniem Rachmaninow prezentował styl indywidualny, nie tkwił 
w romantyzmie, lecz stworzył własny muzyczny mikrokosmos, który chronił 
i poprzez który dzielił się swą nostalgią za minionym czasem. W tym sądzie 
– przeczącym wtórności muzyki Rachmaninowa – nie jestem zresztą odosob-
niona. W podobnym duchu wyraził się Leszek Polony, twierdząc, że twórczość 
Rachmaninowa:

[…] rozmijała się z radykalnymi antyromantycznymi tendencjami estetyki 
awangardy […]. Wyrosła z późnego romantyzmu, była jego kontynuacją, ale 
zarazem wysoce oryginalnym i modernistycznym w duchu – rozwinięciem. 
Obarczano ją niesłusznie zarzutem epigonizmu i eklektyzmu, nie doceniano 
indywidualnego charakteru […]25.

Schumann uznał, że Chopina można rozpoznać po trzech, czterech taktach 
i zawołać: „Przecież to on!”. Jestem zdania, że to samo można powiedzieć o muzyce 
Rachmaninowa. Termin „rachmaninowski”, często pojawiający się w literaturze 
i naukowych opracowaniach, także potwierdza wyjątkowość jego twórczości. 
Grigorij Kogan w swych pracach o Rachmaninowie niezwykle często używał tego 

20  Słownik języka polskiego. Red. M. Szymczak. T. 1. Warszawa 1995, s. 488.
21  B. Schaeffer: Kompozytorzy XX wieku…, s. 52.
22  Ibidem.
23  Ibidem.
24  Słownik języka polskiego..., s. 266.
25  L. Polony: Rachmaninow. W: Encyklopedia muzyczna PWM. Część biograficzna. T. 8: 

Pe–r. Red. E. Dziębowska. Kraków 2004, s. 278.
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określenia. Pisał o „rachmaninowskiej dynamice i rytmice”, „rachmaninowskim 
rozwinięciu tempa”, „rachmaninowskim akcencie”26.

Twórczość Rachmaninowa ma kilka charakterystycznych cech, do których 
należą:

– „akord rachmaninowski”,
– motyw-sygnatura (z inicjałami kompozytora),
– upodobanie tonacji molowych (zwłaszcza d-moll),
– motto zawierane w introdukcjach utworów orkiestrowych – motyw losu,
– motyw „Miłej”, pełniący rolę kryptocytatu,
– motyw Dies irae,
– motyw dzwonu.
Ad 1. „Akord rachmaninowski” to „akord b-moll w pozycji kwinty”27:  

f, b, des. Po raz pierwszy zwrócił na niego uwagę rosyjski kompozytor i teoretyk 
Jurij Nikolski.

Ad 2. Nieco bardziej zawoalowanym motywem jest motyw-sygnatura. W przy-
padku Jana Sebastiana Bacha jest to motyw przedstawiający pełne brzmienie 
nazwiska kompozytora. Rachmaninow miał jednak znacznie dłuższe nazwisko, 
a mimo to sygnaturę oparł, podobnie jak Bach, na czterech dźwiękach, z czego 
jeden – najważniejszy – był powtórzony, by podkreślić nie tylko wagę nazwiska 
kompozytora, lecz wyjątkowe przywiązanie do tonacji d-moll. Motyw-sygnatura 
składa się z dźwięków d – c – (d) – b:

d – inaczej „re” – pierwsza litera stanowiąca początek nazwiska,
c – to rosyjski odpowiednik litery s – pierwsza litera pierwszego imienia,
d – powtórzenie pierwszej litery nazwiska, być może dla podkreślenia upodo-

bania do tonacji d-moll,
b – to rosyjski odpowiednik litery w – pierwsza litera drugiego imienia.
Motyw ten jest zatem dźwiękowym ekwiwalentem inicjałów kompozytora: SWR. 

Stanowi jednocześnie cztery pierwsze dźwięki głównego tematu I Symfonii, cztery 
pierwsze dźwięki motywu Dies irae. Oprócz I Symfonii słychać go między innymi 
w II Symfonii, na początku Wokalizy, w III Symfonii, w Tańcach symfonicznych. 
Zaszyfrowanie w nucie d nazwiska, a w nucie c imienia kompozytora – zgodnie 
z opinią Kandinskiego – nie budzi żadnych wątpliwości i pokrywa się z moją 
hipotezą o motywie-sygnaturze. Rachmaninow z upodobaniem stosował inicjały 
w ważnych dla niego życiowych przedsięwzięciach, które nie miały nic wspólne-
go z jego twórczością – swą willę w Szwajcarii nazwał SENAR (SErgiej i NAtalia 
Rachmaninowie), a wydawnictwo TAIR (TAtiana i IRina – od imion córek).

26  G. Kogan: Problemy pianistyki. „Sowietskaja Muzyka”. Moskwa 1945. Za: J. Gębski: 
Sergiusz Rachmaninow w literaturze. Toruń 2006, s. 284.

27  J. Gębski: Rachmaninow w literaturze…, s. 49.



123S t y l i s t y c z n e  p r z e m i a n y…

Ad 3. Pomiędzy utworami Rachmaninowa zachodzą niezwykle silne związki 
tonacyjne, na przykład w przypadku dzieł symfonicznych jedenaście kompozycji 
tego gatunku zostało skomponowanych w zaledwie pięciu tonacjach: d, E, e, a, c 
(dziewięć z jedenastu w tonacjach molowych, w tym aż cztery w tonacji d-moll). 
„Szczególne upodobanie do tonacji molowych komentowane jest przez więk-
szość teoretyków, zwłaszcza na temat tonacji d-moll, od której Rachmaninow 
rozpoczyna i kończy swe kompozytorskie życie”28.

Tabela 1. Dzieła symfoniczne Rachmaninowa

Lp. Nazwa dzieła Opus Rok 
powstania Tonacja Miejsce 

powstania
  1
  2
  3
  4
  5
  6
  7
  8
  9
10
11

Scherzo
Symfonia Młodzieńcza
„Kniaź Rostisław”
„Urwisko”(„Utios”)
Capriccio na tematy cygańskie
I Symfonia
II Symfonia
Wyspa umarłych
Wokaliza
III Symfonia
Tańce symfoniczne

–
–
–
  7
12
13
27
29
34
44
45

1887
1891
1891
1893

1892–1894
1895

1906–1908
1909
1919

1935–1936
1940

d-moll
d-moll
d-moll
E-dur
E-dur
d-moll
e-moll
a-moll
e-moll
a-moll
c-moll

Moskwa
Moskwa
Moskwa
Charków
Moskwa
Moskwa
Drezno
Drezno

Nowy Jork
Szwajcaria

USA

Ad 4. W introdukcji wszystkich symfonii kompozytora jest obecne motto 
symbolizujące motyw losu, składające się z czterech dźwięków. Jego rytmiczny 
przebieg odpowiada motywowi losu u Beethovena i w późnych symfoniach 
Czajkowskiego.

Motyw losu, zarówno inicjujący poszczególne części I Symfonii, jak i otwiera-
jący inne kompozycje, pełni rolę integrującą. Motyw ten powraca w toku utworu 
jako myśl wyjątkowej wagi.

Ad 5. Motyw „Miłej” składa się z interwału kwinty czystej opadającej. To 
wyobrażenie wypowiadanego słowa „Moliu”, czyli „Miła”, rodzaj zamaskowanego 
cytatu, utajnionego, znanego przede wszystkim kompozytorowi. Motyw ten jest 
bardzo krótki, lecz ogromnej wagi i znaczenia. Każde „kwintowe westchnienie” 
to wyznanie miłości swej ukochanej, która, jak twierdził Mikołaj Bażanow, 
była najważniejszą osobą w życiu kompozytora. Pojawia się w pieśni z op. 4 
O nie, Miła, nie odchodź! oraz w I Symfonii – oba utwory zostały dedykowane 

28  R. Threlfall, G. Norris: A Catalogue of the Compositions of S. Rachmaninov. 
Londyn 1982, s. 16.
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Annie Łodyżeńskiej. Rachmaninow nie tylko mówił o niej „Miła”, ale także 
„Rodna”, co oznacza „rodzona, droga, kochana”. W ten sposób wyrażał się o niej 
w listach do przyjaciół – Michaiła Słonowa, Nikity Morozowa i in. (np. listy 
do Słonowa z 11 stycznia 189329, 16 lutego 189730, 30 grudnia 189731).

Przykład 1. Porównanie motywu losu ze wstępów VI Symfonii Czajkowskiego, takty 1–4, 
i I Symfonii Rachmaninowa, takty 1–3
P. Czajkowski: Symfonia Pathétique Nr 6 h-moll op. 74. Red. M. Unger. London 1966; S. Rachmani-
now: Pierwaja symfonia op. 13. Red. A. Gauk. Moskwa–Leningrad 1947.

29  S. Rachmaninow. Literaturnije nasledije. T. 1. Red. Z. Apetian. Moskwa 1978, s. 207.
30  Ibidem, s. 259.
31  Ibidem, s. 275.
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Ad 6. „Głównym problemem Rachmaninowskiej twórczości jest problem 
życia i śmierci”32 – uważa Olga Sokołowa. O tym, jak żyć, by nie bać się pomsty 
Boga, przypominać ma jakże często pojawiający się w utworach Rachmaninowa 
motyw Dies irae.

Charakterystycznego początku XII-wiecznej sekwencji Rachmaninow użył 
w większości swych najważniejszych kompozycji. Na jego motywie stworzył 
główny temat I Symfonii, który rozbrzmiewa na przestrzeni całego utworu. Potem 
kolejno umieszczał jego transformacje w I Sonacie fortepianowej, II Symfonii, a po 
Wyspie umarłych także w Dzwonach, III Symfonii i Tańcach symfonicznych.

Przykład 2. Sergiusz Rachmaninow, motyw Dies irae w tematach I Symfonii, 
II Symfonii i Wyspy umarłych

Cytowanie sekwencji Dies irae było dla Rachmaninowa sposobem na wy-
rażanie swoich poglądów na temat duchowości, problemów egzystencjalnych 
i metafizycznych. Było rodzajem autoekspresji i autorefleksji, aktem wiary w Boga 
niezależnie od religii.

Motyw dzwonu jest kolejnym, po motywach losu, „Miłej” i Dies irae, cytatem-
symbolem o ogromnym znaczeniu i przesłaniu. Dźwiękonaśladowcze stylizacje 
tego motywu znaleźć można w wielu utworach fortepianowych Rachmaninowa, 
na przykład w II Koncercie fortepianowym, Preludium B-dur op. 23, Rapsodii na 
temat Paganiniego, Tańcach symfonicznych, w dziele wokalno-instrumentalnym 
Dzwony do poematu Edgara Allana Poego, a przede wszystkim w poemacie 
symfonicznym Wyspa umarłych (przykład 3).

32  O. Sokołowa: S.W. Rachmaninow. Moskwa 1987, s. 208.
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Przykład 3. Sergiusz Rachmaninow, motyw dzwonu we wstępie do Wyspy umarłych, 
takty 1–8
S. Rachmaninow: Ostrow miertwych. Simfoniczieskaja poema. Moskwa 1973.

Rachmaninow w odpowiedzi na prośbę Juliusza Koniusa, by kompozytor 
stworzył swoją definicję muzyki, pisał:

Czym jest muzyka:
Jest to cicha, księżycowa noc;
To szelest żywych liści;
To wieczorny dzwon – z oddali
To to, co rodzi się w sercu i zmierza do serca;

To miłość!

Siostrą muzyki jest poezja, a matką – smutek33.

Cechy świadczące o indywidualności kompozytora dokumentują istnienie 
jego własnego, niepowtarzalnego idiomu stylistycznego. Stanowią argument 
przemawiający za autentycznością, swoistością i odrębnością twórczości Rach-
maninowa.

Interdyscyplinarny i intertekstualny 
charakter twórczości

Charakterystyczną cechą twórczości Rachmaninowa jest jej bezpośredni związek 
z dziełami literackimi, poezją i malarstwem, a także wpływ na jego twórczość 
czynników historycznych i społeczno-politycznych. Zależności te zostały przed-
stawione w tabeli 2.

33  J. Gębski: Rachmaninow…, s. 171 (list do J. Koniusa napisany po 13 grudnia 1932 r.).
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Kompozytor pragnął utrwalać w kulturze związki z tradycją ludową i cer-
kiewną, z dziełami wielu wybitnych kompozytorów – zarówno swych rosyjskich 
poprzedników, jak i twórców takich jak Beethoven czy Chopin. Świadomie 
tworzył dzieła łączące przeszłość z teraźniejszością, a nie w oderwaniu od tej 
pierwszej. Znakomicie wyczuwał potrzebę komponowania w nawiązaniu do 
tradycji kulturowej, której jego muzyka miała być częścią.

Utwory Rachmaninowa wyrażają fascynację romantyzmem, a także formami, 
technikami i stylami dawniejszych epok. Swój podziw dla Bacha po wysłuchaniu 
w Dreźnie Wielkiej Mszy h-moll Rachmaninow wyraził w słowach: „teraz kom-
ponuje się rzeczy wspaniałe, ale kiedyś komponowano jeszcze wspanialsze”34. 
Złożył hołd twórcy między innymi w Scherzu, Wokalizie (Scherzo d-moll Rach-
maninowa pasuje do XVII-wiecznego typu scherz, z wirtuozowską partią solową 
fletu, tym bardziej że jest utrzymane w metrum dwudzielnym, jak u Bacha, a nie 
trójdzielnym, jak w scherzach późniejszych epok; tryle w melodii pierwszego 
tematu Wokalizy przypominają barokowe arie Bacha).

Na twórczość Rachmaninowa mieli wpływ wielcy kompozytorzy romantyzmu 
(Beethoven, Chopin, Berlioz), co świadczy o intertekstualnym zakorzenieniu 
w dziedzictwie przeszłości. Rachmaninow niejednokrotnie zachwycał się dziełami 
Beethovena, na przykład w listach do Morozowa pisał z Drezna: „najlepsze, co ja tu 
słyszałem, to Missa Beethovena”35 (31 marca 1907) albo „[…] wczoraj wieczorem 
słuchałem we wspaniałym wykonaniu IX Symfonii Beethovena. Niczego lepsze-
go od tej symfonii nikt nigdy nie napisze”36 (30 marca 1908). W swej I Symfonii  
op. 13 zawarł motto oparte na motywie motta V Symfonii Beethovena. Na podstawie 
tego samego motywu skomponował w lutym 1900 roku Romans op. 21 nr 1, który 
nazwał Los, z dopiskiem „do V Symfonii Beethovena”. Wiera Briancewa pisała:

Pierwsze próby kompozytorskie Rachmaninowa ujawniają, że najulubieńszymi 
jego kompozytorami byli Beethoven i Chopin […]. Tak więc w utworze 16-letniego 
Rachmaninowa – „Koncercie fortepianowym f-moll” – wraz z heroiczno-pate-
tycznym tematem początkowym o charakterze Beethovenowskim słychać jawne 
chopinizmy w lirycznym temacie pobocznym. Druga połowa jeszcze wcześniejszego, 
młodzieńczego „Nocturnu c-moll” naiwnie odzwierciedla dramatyzm dynamicznej 
repryzy „Nocturnu c-moll” op. 48 nr 1 Chopina37.

34  S.W. Rachmaninow. Pisma. Red. Z. Apetian. Moskwa 1955, s. 327.
35  Ibidem.
36  Ibidem, s. 344.
37  W. Briancewa: Wpływy Chopinowskie w twórczości fortepianowej Sergiusza Rach-

maninowa. Przeł. J. Popiel. Za: Z. Lissa: Polsko-rosyjskie miscellanea muzyczne. Kraków 
1967, s. 158–159.
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Jako wykonawca Rachmaninow uważał, że utwory Chopina to „biblia”38 dla 
pianistów. Sam prezentował je publicznie, od egzaminu z  fortepianu począ- 
wszy, a na ostatnim sezonie koncertowym 1942/1943 skończywszy. Osiemnasto-
letni Rachmaninow, kończąc 24 maja 1891 roku klasę fortepianu konserwatorium 
moskiewskiego, wykonał pierwszą część Sonaty b-moll Chopina; 17 lutego 1943 
roku, na czterdzieści dni przed śmiercią, prawie siedemdziesięcioletni, światowej 
sławy artysta podczas recitalu (Knoxville, USA) odegrał tę samą Sonatę.

Swój stosunek do muzyki Chopina Rachmaninow wyrażał w słowach:

Poczułem siłę jego geniuszu, kiedy miałem 19 lat, i czuję go do dzisiaj. Ge-
niusz Chopina jest tak ogromny, że żaden kompozytor dnia dzisiejszego nie 
może być stylowo bardziej nowoczesny niż on; zostanie dla mnie największym 
z gigantów39.

Zdaniem Mieczysława Tomaszewskiego:

[…] inspiracje chopinowską idiomatyką, repertuarem gatunków i stylem  
wypowiedzi jest dostrzegalna u wielu kompozytorów rosyjskich generacji póź- 
nych […]. O wpływie niewątpliwym i przejawiającym się szczególnie wyraziście 
można mówić w odniesieniu do Anatola Liadowa, Sergiusza Rachmaninowa 
i Aleksandra Skriabina. Obszerna literatura szczegółowo rozważa sposoby obec-
ności Chopina w ich dziele40.

Podobnego zdania była Briancewa:

W dziedzinie miniatury fortepianowej Preludium cis-moll Rachmaninowa nie 
ma bliższego przodka niż Preludium c-moll Chopina, jeśli chodzi o epicko-tragiczną 
obrazowość […] a także wykorzystanie faktury akordowej41.

Interesujące wydaje się także zestawienie początku Preludium c-moll op. 28 
nr 20 Chopina ze wstępem w wiolonczelach i kontrabasach unisono do II Sym-
fonii Rachmaninowa (przykład 4).

38  Ibidem.
39  S.W. Rachmaninow: Pisma…, s. 122.
40  M. Tomaszewski: Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans. Kraków 2005, s. 793.
41  W. Briancewa: Wpływy Chopinowskie…, s. 160.
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Przykład 4. Porównanie początkowych dwóch taktów Preludium c-moll op. 28 nr 20 
Chopina ze wstępem do II Symfonii Rachmaninowa, wiolonczele i kontrabasy takty 1–4
F. Chopin: Preludium c-moll Nr 20 op. 28. W: Preludes for piano. Red. I.J. Paderewski, L. Bronarski, 
J. Turczyński. Kraków 1988. S. Rachmaninow: Simfonia Nr 2. Red. G. Kirkor. Moskwa 1960.

Z kolei motyw dzwonu w Tańcach symfonicznych umieścił wzorem Symfonii 
fantastycznej Berlioza, którą wielokrotnie wykonywał jako dyrygent. Briancewa 
porównywała kompozycje obu twórców następująco:

Podobnie jak w Symfonii fantastycznej Berlioza […] Tańce symfoniczne 
kończą się obrazem triumfu siły nieczystej i rozczarowaniem romantycznego 
bohatera42.

Związki z twórczością kompozytorów rosyjskich: Michaiła Glinki, Aleksandra 
Borodina, Modesta Musorgskiego, Nikołaja Rimskiego-Korsakowa, których 
Rachmaninow podziwiał, ujawniają się w Kniaziu Rostisławie (fantastyka 
i pejzażowość Rusłana i Ludmiły) czy Capricciu na tematy cygańskie (odpo-
wiednik Glinkowskiego Capriccia na tematy rosyjskie). Sokołowa pierwszy 
temat z I Symfonii Rudakowa określiła jako „borodińsko-monumentalny”43, 

dostrzegła zbieżność tematu Kniazia Rostisława do ballady Musorgskiego Za-
pomniany, a finał Tańców symfonicznych porównała do Pieśni i tańców śmierci. 
Wpływy Rimskiego-Korsakowa najbardziej słychać w trzech kompozycjach 
Rachmaninowa – Kniaziu Rostisławie, Urwisku i III Symfonii, dedykowanej 
Rimskiemu-Korsakowowi. Fantazję „Urwisko” Briancewa porównała do Śnieżki 

42  Ibidem, s. 589.
43  E. Rudakowa: S.W. Rachmaninow. Moskwa 1982, s. 52.
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(przykład 6), a Sokołowa o III Symfonii napisała, że jest to „Złoty kogucik, ale 
w symfonicznej formie”44.

Przykład 5. Porównanie Urwiska Rachmaninowa, takty 85–87, do Śnieżki Rimskiego- 
-Korsakowa, takty 336–337
Na podstawie: S. Rachmaninow: Fantaisie The Rock, Op. 7. Taschenpartitur. Red. R. Forberg, P. Jur-
genson. New York (s.a.; przedruk moskiewskiego wydania P. Jurgensona z 1894 roku); M. Rimski- 
-Korsakow: Sneguroczka. Red. E. Agate. Leipzig 1921.

W twórczości Rachmaninowa można dostrzec także inspiracje twórczością 
Richarda Straussa. Po wysłuchaniu Salome kompozytor pisał do Morozowa  
27 października 1906 roku:

Słyszałem tu operę Ryszarda Straussa Salome i wpadłem w pełen zachwyt […]. 
Mimo wszystko Strauss to bardzo utalentowany człowiek. A jego instrumentacja 
zachwycająca45.

Podobnie jak Rachmaninow Strauss nie poddał się tendencjom tzw. Nowej 
Muzyki.

Twórczość Rachmaninowa to pewnego rodzaju ewenement, swoisty fenomen 
kulturowy. Nie był on ani outsiderem, ani nowatorem, lecz kontynuatorem. 
Cechą podstawową jego twórczości jest poruszanie się w różnych obszarach 
kultury, ogniskowanie i ciągłość pozbawiona segmentacji i progów. Argumentem 
koronnym dla przyznania muzyce Rachmaninowa należnej jej wartości jest jej 
idiomatyczność.

44  O. Sokołowa: S.W. Rachmaninow…, s. 140.
45  S.W. Rachmaninow: Pisma…, s. 298.
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Z a ł ą c z n i k

Wykaz partytur dzieł orkiestrowych 
Sergiusza Rachmaninowa

Fantaisie op. 7. Red. R. Forberg, P. Jurgenson. New York, C.F. Peters Corporation [s.a.]; 
przedruk moskiewskiego wydania P. Jurgensona z 1894 roku].

Kapriczio na cyganskije temy op. 12. Red. I. Jordan. Moskwa, Izdatielstwo Muzyka, 1966.
Kniaź Rostisław. Simfoniczeskaja poema dla bolszowo orkiestra na siurzet ballady 

A.K.  Tołstowo. Red. P. Lamm. Moskwa–Leningrad, Gosudarstwiennoje Muzykalnoje 
Izdatielstwo, 1947.

Ostrow miertwych. Simfoniczieskaja poema. Moskwa, Izdatielstwo Muzyka, 1973.
Pierwaja symfonia op. 13. Red. A. Gauk. Moskwa–Leningrad, Gosudarstwiennoje Muzykal- 

noje Izdatielstwo, 1947.
Scherzo. Red. P. Lamm. Moskwa–Leningrad, Gosudarstwiennoje Muzykalnoje Izdatiel- 

stwo, 1947.
Simfonia nr 2. Red. G. Kirkor. Moskwa, Gosudarstwiennoje Muzykalnoje Izdatielstwo, 

1960.
Sinfoniesatz d-moll (Symphonic Movement in D minor) 1891. Hamburg, Musikverlag Hans 

Sikorski, 1998.
Symphonic Dances. Orchestral Score. London, Boosey and Hawkes Music Publishers, 1991.
Symphony No. 3, op. 44. Full Orchestral Score. Red. M. Mac Donald. London – New York 

– Berlin, Boosey and Hawkes Music Publishers, 2003.
Vocalise. Orchestral Score. Orchestrated by the Composer. London. Boosey and Hawkes Mu-

sic Publishers, 1991.

Iwona Świdnicka
Les changements stylistiques de la création 
de Sergueï Rachmaninov
R é s u m é

Le style artistique de Rachmaninov – appelé le plus souvent le style romantique tardif, 
conservateur et éclectique – peut être défini comme un style tardif, mais avant tout indi-
viduel. Le modernisme signifiait pour le compositeur la régression et la volonté de courir 
après l’originalité ; pourtant, selon les propos de Thomas Eliot, « la véritable originalité n’est 
qu’un développement ». La création de Rachmaninov – étant la continuité, le supplément 
et le développement – a ses traits caractéristiques auxquels appartiennent entre autres : 
accord de Rachmaninov, motif-signature, motif du destin, motif de la cloche. Parmi ces 
traits caractéristiques, on peut ranger aussi le rapport direct avec les ouvrages littéraires, 
la poésie et la peinture, mais également les influences des facteurs historiques et sociopoli-
tiques, ce qui témoigne de son caractère intertextuel. Le compositeur créait consciemment 
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des ouvrages qui unissaient le passé avec le présent : cela résulte du fait qu’il n’était pas un 
innovateur, mais un continuateur.

Iwona Świdnicka
Stylistic Changes in the Works of Sergei Rachmaninoff
S u m m a r y

Rachmaninoff’s composing style, often called the late-Romantic, conservative, or eclectic 
style, can be described as a belated—and first and foremost individual—style. For Rach-
maninoff, modernity meant regression and forced attempts at originality, while, as T.S. Eliot 
said, “true originality is merely a development.” Rachmaninoff’s works, which constitute 
a continuation, complement and development, are characterised by their unique features 
which include: the Rachmaninoff accord, the signature-motif, the motif of fate, the motif 
of the bell. Another characteristic feature of his works is the direct connection with liter-
ary works, poetry and painting, as well as the influence of historical, social and cultural 
factors, both of which testify to their intertextual character. The composer consciously 
creates musical pieces which bridge the present and the past, since he is not an innovator, 
but rather a continuator. 



Bogumiła Mika
Un i w e r s y t e t Śl ą sk i  w K atow ic ac h

Wy dz i a ł A rt y s t yc z n y

Między prawdą a mitem, 
czyli styl późny w muzyce 

Gustawa Mahlera

Styl późny jest kategorią estetyczną o stosunkowo długiej już tradycji. Jest też 
kategorią popularną i dość nośną. Z tego powodu coraz częściej pojawia się 
ona w rozważaniach naukowych uznanych światowych muzykologów i teo-
retyków sztuki. Najważniejsze opracowania w języku angielskim poświęcone 
zagadnieniu wyszły spod pióra takich badaczy, jak Theodor Adorno, Walter 
Rubsamen, Robert Marshall, Rose Rosengard Subotnik, Dean Simonton, 
Anthony Barone, Alexander Goehr, Joseph N. Straus, Edward Said, Margaret 
Notley, Jeffrey Swinkin1.

1  T. Adorno: Late Style in Beethoven (Spätstill Beethovens) fragments (1937). W: Essays 
on Music. Przeł. S.H. Gillespie. Red. R. Leppert. Berkeley 2002, s. 564–568; W. Rubsamen: 
Schoenberg in America. „Musical Quarterly” 1951, nr 37, s. 469–489; R. Marshall: Bach the 
Progressive. Observations on His Later Works. „Musical Quarterly” 1976, nr 62, s. 313–357; 
R. Rosengard Subotnik: Adorno’s Diagnosis of Beethoven’s Late Style. Early Symptom of 
a Fatal Condition. „Journal of the American Musicological Society” 1976, t. 29, nr 2, s. 242–275; 
D. Simonton: The Swan-Song Phenomenon. Last-Works Effects for 172 Classical Composers. 
„Psychology and Aging” 1989, nr 4, s. 42–47; A. Barone: Richard Wagner’s „Parsifal” and 
the Theory of Late Style. „Cambridge Opera Journal” 1995, nr 7, s. 37–54; A. Goehr: The Ages 
of Man as Composer. What’s Left to Be Done? „The Musical Times” 1999, nr 140, s. 19–28; 
J.N. Straus: Stravinsky’s Late Music. Cambridge 2001; E. Said: On Late Style. Music and 
Literature Against the Grain. New York 2006; M. Notley: Lateness and Brahms. Music and 
Culture in the Twilight of Viennese Liberalism. New York 2007; J.N. Straus: Disability and 
„Late Style” in Music. „The Journal of Musicology” 2008, t. 25, nr 1, s. 3–45; J. Swinkin: The 
Middle Style / Late Style Dialectic. „The Journal of Musicology” 2013, t. 30, nr 3, s. 287–329. 
Niemal całość zestawienia zaczerpnięto z: J.N. Straus: Disability and „Late Style” in Mu-
sic…, s. 3–45.
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Powszechnie mianem stylu późnego określa się konkretną fazę stylistyczne-
go rozwoju wielu wybitnych kompozytorów, zaś grupę utworów stworzonych 
relatywnie późno w życiu (niedługo przed śmiercią) dookreśla się poprzez 
cechy estetycznej „późności”. Do takich cech „późności” należy na przykład 
fragmentacja, intymność, nostalgia czy zwięzłość. Jakości te z kolei są skorelo-
wane z pewnymi czynnikami zewnętrznymi – wiekiem kompozytora, bliskością 
śmierci lub jej przeczuciem, świadomością pewnego opóźnienia w stosunku do 
znaczących poprzedników lub poczuciem, że żyło się zbyt późno w stosunku 
do pewnego okresu historycznego2.

Joseph N. Straus podjął się próby wyodrębnienia cech stylu późnego na pod-
stawie istniejących źródeł (wymienionych w przypisie 1). Cechy pogrupował 
w sześć wyraźnie odrębnych kategorii (sześć zbiorów przymiotników). Zwrócił 
jednak uwagę na to, że niektóre wyznaczniki kategorii wydają się tożsame, inne się 
zazębiają, a jeszcze inne mogą sugerować nawet wzajemną sprzeczność. Podobnie 
jest z muzyką stylu późnego, która wymyka się jednoznacznym opisom, może 
być bowiem albo skomplikowana, albo uproszczona, pozbawiona ekspresji, albo 
głęboko intymna, wyprzedzająca swój czas lub też retrospektywna w charakterze. 
Biorąc pod uwagę wszystkie te okoliczności, Straus zaproponował, by mianem 
stylu późnego określać utwory, które podzielają przynajmniej kilka wymienionych 
wcześniej cech charakterystycznych, niekoniecznie zaś wszystkie z nich.

Oto owe sześć kategorii stanowiących charakterystykę stylu późnego3:
– introspektywny: wyalienowany, oddalony, niezależny, odosobniony, in-

trowertyczny, odizolowany, intymny, osobisty, prywatny, subtelny, refleksyjny, 
niekomunikatywny, wycofany;

– surowy: anonimowy, samotny, żywiołowy, bez wyrazu, znieruchomiały, bez-
osobowy, lakoniczny, obiektywny, oszczędny, powściągliwy, prosty, obnażony;

– trudny: abstrakcyjny, gorzki, katastroficzny, złożony, sprzeczny, kontrapunk-
tyczny (kanoniczny), enigmatyczny, eksperymentalny, groźny, niezrozumiały, 
bezkompromisowy, wybuchowy, manierystyczny, technicznie złożony, gęsty, 
surowy, odosobniony, niezaangażowany społecznie, drażliwy, obojętny na gesty 
sympatii;

– skondensowany: złożony, skoncentrowany, zwięzły, gęsty, wyrafinowany, 
ekonomiczny, zminiaturyzowany, szczery, oszczędny, pozbawiony dekoracji, 
ozdobników;

– fragmentaryczny: rozrzedzony, przerywany, epizodyczny, pęknięty, wyżło-
biony, heterogeniczny, przerywany, swobodnie ustrukturyzowany, nieharmonij-

2  J.N. Straus: Disability and „Late Style” in Music…, s. 3.
3  Ibidem, s. 12.
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ny, niezależnie powiązany, ogołocony, zniszczony, rozdarty, niezintegrowany, 
niepogodzony;

– retrospektywny: anachroniczny, archaiczny, zafascynowany przeszłością, 
jasny, liryczny, naiwny, nostalgiczny, sentymentalny, pogodny, uproszczony, 
uduchowiony, półprzezroczysty (przepuszczający światło).

Nawet pobieżna znajomość muzyki Gustawa Mahlera pozwala dostrzec co 
najmniej kilka cech powyższych kategorii w jego twórczości symfonicznej, zachęca 
zaś szczególnie, by do dzieł stylu późnego przypisać jego IX i X Symfonię oraz 
Das Lied von der Erde. Zwłaszcza, że ich powstaniu w powszechnej świadomości 
towarzyszy obraz dramatycznych przeżyć kompozytora, takich jak śmierć córki, 
własna choroba serca czy zdrada żony, Almy (jej romans z Walterem Grophiu-
sem). Wszystkie te utwory zostały skomponowane w pewnej bliskości śmierci 
twórcy, a więc prawdopodobnie z jej przeczuciem (a może nawet niemal w jej 
obliczu).

Styl późny u Mahlera 
w wybranych pracach muzykologicznych

Kwestia stylu późnego w twórczości Gustawa Mahlera, a dokładniej doświadcza-
nego w wymienionych kompozycjach, IX i X Symfonii oraz w Das Lied von der 
Erde, powraca wielokrotnie w rozważaniach badaczy jego muzyki. Z najnow-
szych prac warto wspomnieć artykuły: Jörga Rothkamma „Farewells” and new 
beginnings in the Ninth Symphony, opublikowany w The Cambridge Companion 
to Mahler w 2007 roku; Juliana Johnsona The Breaking of the Voice oraz Johna 
Williamsona Fragments of Old and New in „Der Abschied”, oba zamieszczone 
na łamach „Nineteenth-Century Music Review” w 2011 roku.

Jörg Rothkamm podkreślał, że w świetle zaawansowanego stanu szkiców 
X Symfonii nie jest właściwe nazywać IX Symfonię „Mahlerowskim pożegnaniem 
ze światem”, jak czyniło to wielu pierwszych interpretatorów jego dzieł4. Pro-
ponował raczej nazwać IX Symfonię wraz ze szkicami do X Symfonii i Das Lied 
von der Erde „pożegnalną trylogią”, bo te trzy kompozycje wykazują wyraźną 
różnicę w stosunku do VIII Symfonii i reprezentują Mahlerowski styl późny. 
Autor wskazał na cytat z Beethovenowskiej sonaty Les Adieux op. 81 a (w taktach 
245–250 części pierwszej Andante comodo) i słowne uwagi zapisane w rękopisie 
orkiestralnym, dowodząc, że IX Symfonia (lub przynajmniej jej pierwsza część) 

4  J. Rothkamm: „Farewells” and new beginnings in the Ninth Symphony. W: The Cambridge 
Companion to Mahler. Red. J. Barham. Cambridge 2007, s. 143.
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została skomponowana w nastroju pożegnalnym i powinna być wiązana z kon-
cepcją pożegnania, odchodzenia i śmierci5.

W X Symfonii już wstępne, silnie wyrafinowane Adagio dowodzi – zdaniem 
Rothkamma – stylu późnego Mahlera (a także przejawia cechy muzycznego mo-
dernizmu). Badacz przypomniał, że Mahler pisał ten utwór podczas głębokiego 
osobistego kryzysu, w lipcu i sierpniu 1910 roku, gdy dowiedział się o związku 
Almy z Grophiusem, a lękając się utraty żony, zdecydował się nawet skorzy-
stać z porady ojca psychoanalizy Zygmunta Freuda6. Dodajmy, że Rothkamm 
nie dokonał wyraźnej charakterystyki stylu późnego u Mahlera (raczej opisał  
IX i X Symfonię), ale przyjął obecność tej kategorii za pewnik.

Określenia „styl późny” użył też Julian Johnson, gdy podjął zagadnienie nar-
racji w symfoniach Mahlera, zwłaszcza w utworach ostatnich, reprezentujących 
– jak stwierdził autor – styl późny kompozytora (szczególnie uwzględniona 
została tu IX Symfonia). Rozważania dotyczyły wszelkiego rodzaju „zamknięcia” 
(domknięcia) realizowanego w obrębie muzycznego kontekstu, w kategoriach: 
formy, sposobu prowadzenia głosów, harmonii rytmicznej i semantyki7.

John Williamson skupił się na pieśni Der Abschied, stanowiącej ostatnią część 
Das Lied von der Erde8. Autor zwrócił uwagę przede wszystkim na fragmentację 
muzyki Mahlera jako na tę cechę, której znaczenie rośnie wraz z osiąganiem 
stylu późnego, a także na ideę modernistycznego, „łamiącego się głosu” twórcy  
– w jego ostatnich kompozycjach. Co ważne, kategorię stylu późnego Williamson 
umieścił w obrębie kontekstu kulturowego: kultury Wiednia na przełomie stu-
leci (kultury fin-de-siècl), czerpiąc inspirację z tekstu Adorna Mahler. A Musical 
Physiognomy9.

W tych trzech tekstach kategoria stylu późnego u Mahlera pojawiła się jako 
swego rodzaju aksjomat, bez jej definiowania i bez odniesienia do ważnego 
przyczynku, jakim w tej kwestii była praca Very Micznik z 1996 roku, zaty-
tułowana The Farewell Story of Mahler’s Ninth Symphony10, której to warto 
poświęcić nieco więcej uwagi. Znaczenie artykułu Micznik trzeba rozpatrywać 

  5  Ibidem, s. 146.
  6  Ibidem, s. 150.
  7  J. Johnson: The Breaking of the Voice. „Nineteenth-Century Music Review” 2011, 

nr 8, s. 179–195.
  8  J. Williamson: Fragments of Old and New in „Der Abschied”. „Nineteenth-Century 

Music Review” 2011, nr 8, s. 197–217.
  9  T.W. Adorno: Mahler. A Musical Physiognomy. Przeł. E. Jephcott. Chicago 1992. 

(wyd. 1, w języku niemieckim: 1960).
10  V. Micznik: The Farewell Story of Mahler’s Ninth Symphony. „19th-Century Music” 

1996, t. 20, nr 2 (Special Mahler Issue), s. 144–166.
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nie tylko ze względu na poczynione w nim konkluzje, ale też ze względu na 
trzy obszary analiz w nim przedstawione. W swoim opracowaniu prześledziła 
historię recepcji IX Symfonii Mahlera, reprezentowaną przez historię jej in-
terpretacji, dokonała analizy IX Symfonii z uwzględnieniem jej narracyjnego 
charakteru, a także zbadała dokumenty historyczne dotyczące okoliczności 
powstania IX Symfonii.

Historia recepcji
Micznik zauważyła, że chociaż wszystkie symfonie Mahlera były przedmiotem 
bardzo „ekstrawaganckich” pozamuzycznych interpretacji11, to szczególna aura 
mistyfikacji otaczała ostatnie w pełni ukończone jego dzieło – IX Symfonię. 
Przesłanie tej muzyki zwykle postrzegano jako Mahlerowskie „pożegnanie ze 
światem i z własnym życiem”12. Taką interpretację wspierały zarówno drama-
tyczne – jak wierzono – wydarzenia w życiu kompozytora w czasie powstawania 
utworu, jak i reminiscencje Sonaty op. 81 a Ludwika van Beethovena oraz drugiego 
„pożegnalnego” dzieła samego Mahlera, jakim była The Song of the Earth (Pieśń 
o ziemi)13. Pozamuzyczna interpretacja zdominowała nawet formalistyczne trendy 
XX-wiecznych metod analitycznych, które zasadniczo z pogardą odnosiły się 
do takich „impresjonistycznych” odczytań.

IX Symfonia Mahlera w sporej mierze została skomponowana latem 1909 
roku. Jej prawykonanie odbyło się już po śmierci twórcy, 26 czerwca 1912 roku, 
podczas Wiener Musikfestwoche, pod dyrekcją Bruno Waltera. Micznik sugero-
wała, że prawdopodobnie tylko kilku najbliższych krewnych znało kompozycję 
przed premierą, bo istniał jej wyciąg fortepianowy na cztery ręce14. Brak pewnej 
wiedzy na temat okoliczności powstawania IX Symfonii na pewno zaś sprzyjał 
tworzeniu „mitycznego” jej obrazu.

W 1912 roku Paul Stefan w trzeciej edycji Mahlerowskiej monografii nazwał 
ostatnią część IX Symfonii – Adagio „łabędzim śpiewem” kompozytora, podkreś- 
lając jej uderzające podobieństwo do ostatniej pieśni z Das Lied von der Erde15. 
W podobnym duchu – jako wyrażającą przeczucie zbliżającej się śmierci, która 

11  Ibidem, s. 144.
12  Ibidem.
13  D.J. Grout, C.V. Palisca: A History of Western Music. New York 1988, s. 760. Za: 

ibidem, s. 144.
14  V. Micznik: The Farewell Story…, s. 145.
15  Ibidem, s. 146.
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„pojawia się w najgłębszym, najbardziej bolesnym pragnieniu życia”16 – inter-
pretował utwór Alban Berg.

Idea śmierci i pożegnania pojawiła się – jak zauważyła Micznik – nawet w ko-
mentarzach dotyczących IX Symfonii i Das Lied von der Erde sporządzonych 
przez tak analitycznie zorientowanych muzykologów, jak Guido Adler i Paul 
Bekker17, których zasadniczo nie interesowały kwestie biograficzne i psycholo-
giczne. Bekker nazwał nawet IX Symfonię „apoteozą śmierci” i zasugerował, że 
niezapisany jej tytuł mógłby brzmieć „Co mi opowiada śmierć”18.

Przekonanie o pożegnalnym przesłaniu IX Symfonii umocnił duński dyry-
gent Willem Mengelbert, przyjaciel Mahlera, który przypisał uwagi dotyczące 
X Symfonii (notatki z brudnopisu Mahlera) jej poprzedniczce i w rezultacie 
uznał IX Symfonię za „pożegnanie ze wszystkimi”, „tragiczny i żałobny łabędzi 
śpiew”, a ostatnią część opisał: „Mahlerowska dusza śpiewa swe pożegnanie” 19. 
Taka interpretacja dała mu podstawę do wykonywania symfonii w tempach 
zdumiewająco wolnych.

Po drugiej wojnie światowej rozwój metodologii analitycznych skoncentro-
wanych wyłącznie na strukturalnych i stylistycznych cechach dzieł prowadził 
muzykologów albo do ignorowania „pożegnalnej historii” w Mahlerowskiej 
symfonii, albo do poszukiwania korzeni pozamuzycznego znaczenia w samej 
muzyce20.

Interpretacja IX Symfonii jako „pożegnania” z czasem się umacniała, zgodnie 
z historiograficznym założeniem, że współcześni kompozytorowi rozumieli go 
najlepiej, dlatego ich interpretacja jest prawomocna21.

Promotorzy „pożegnalnej historii” podporządkowywali estetyczną autonomię 
dzieła sociobiograficznemu kontekstowi, z którego to dzieło wyrosło. Inaczej 
myślał jedynie Carl Dahlhaus, kiedy twierdził, że „znaczenie dzieła leży w jego 
estetycznej wartości, a nie w historycznych reperkusjach”22, wynosząc tym sa-
mym znaczenie kompozycji nad jej kontekst.

Micznik zwróciła uwagę na fakt, że XIX-wieczni krytycy opierali swą „po-
żegnalną” interpretację IX Symfonii na tym, co – jak podejrzewali – tkwiło 

16  A. Berg: Briefe an seine Frau. Munich 1965, s. 238. Za: ibidem, s. 147.
17  G. Mahler, G. Adler: Records of a Friendship. Red. E.R. Reilly. Cambridge 1982, 

s. 61, 69; P. Bekker: Gustav Mahlers Sinfonien. Meisenheim–Glan 1921. Reprint: Tutzing 
1969, s. 339–340. Za: V. Micznik: The Farewell Story…, s. 147.

18  P. Bekker: Gustav Mahlers Sinfonien…, s. 339–340.
19  V. Micznik: The Farewell Story…, s. 148.
20  Ibidem.
21  Ibidem, s. 149.
22  C. Dahlhaus: Foundations of Music History. Cambridge 1983. Za: ibidem, s. 150.
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w umyśle samego Mahlera, gdy pisał symfonię, i takie swe założenia przenieśli 
bezpośrednio na muzykę. Spopularyzowana została więc historia o osobistych 
problemach twórcy w ostatnich latach życia, leżących u podłoża kompozytorskiej 
obsesji śmierci. W takiej perspektywie ostatnie jego dzieła były oceniane jako 
„pożegnanie z życiem” i antycypacja śmierci.

Narracyjny charakter
W przypadku IX Symfonii Mahlera zasadniczy sposób analizy – stwierdziła 
Micznik – niejako doprasza się interpretacji narracyjnej (jako powieści, historii). 
Specyficzna natura muzyki tego kompozytora sama zachęca do takich narra-
cyjnych skojarzeń. Muzyczny materiał u Mahlera jest prozatorski, a naturalne 
asocjacje płyną z istniejących w nim „typów muzyki” (rogi myśliwskie, sygnały 
militarne, pieśni ludowe, aluzje do muzycznych gestów z różnych stylów niosą 
zakonotowaną semantykę, która odwołuje się do pozamuzycznego, zewnętrznego 
świata). Dyskurs w symfoniach Mahlera jest wysublimowany jak w literackich 
utworach epickich. Te dzieła zaczynają się retoryczną inwokacją, zdającą się 
mówić: „Słuchajcie uważnie! Będę dla Was grał tak jak nigdy dotąd…!”23.

Micznik, dokonując analizy IX Symfonii, zwróciła uwagę na kilka kluczowych 
momentów muzyki Mahlera. Oto one:

Dwa tematy pierwszej części uobecniają dwa kontrastujące ze sobą światy, jeden 
– wiedeńskiej nostalgii, drugi – ekspresjonistycznego strachu i niepewności. Te 
światy w swych muzycznych reprezentacjach stopniowo oddzielają się od siebie 
w rezultacie wprowadzenia niespójnych, „niestosownych” dla symfonii typów 
materiału muzycznego: sygnałów rogów, zwycięskich zawołań trąbek, pasaży 
przypominających katarynkę. Integralność głównych tematów jest zaburzona, 
tematy i motywy stają się fragmentaryczne, rozerwane, wykrzywione, a przejścia 
między różnymi pasażami nie dokonują się naturalnie, zgodnie z muzycznymi 
(tonalnymi) prawidłowościami, lecz przez zaskoczenie, niczym niespodziewany 
upadek. Zamknięcie pierwszej części stanowi jeden z najbardziej wyraźnych 
procesów stopniowej dezintegracji.

Dwie środkowe części sugerują podobne do siebie „narracyjne” sytuacje, 
osiągane różnymi środkami. W obu częściach łatwo uchwytna jest specyficzna 
ironia, oparta na wzajemnej grze różnych konotacji gatunkowych. W części 
drugiej ironia jest rezultatem kontaminacji różnego typu tańców – lendlera, 
walca, barokowego ostinato bass dance – z których każdy stanowi reprezentację 

23  T.W. Adorno: Mahler: A Musical Physiognomy…, s. 85. Za: V. Micznik: The Farewell 
Story…, s. 159.
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pewnego społecznego i ideologicznego porządku. W trzeciej części potencjał 
narracyjny objawia się przez pomysł burleski, tzn. niespójną trywializację 
„wysokiego stylu” fugi przez zestawienie jej z pretensjonalnym opracowaniem 
polki – reprezentantki „stylu niskiego”.

Część czwarta przynosi ewokacyjne, nostalgiczne, epilogowe, refleksyjne 
tematy w wariacyjnym opracowaniu quasi-ostinatowego basu chorałowego. 
Pojedyncze monofoniczne brzmienie zostało potraktowane tu jako dysonansowy 
kontrapunkt. Podobnie jak pierwsza część, finałowe ogniwo kończy się raczej 
gestem dezintegracji niż konkluzji.

Po dokonaniu analizy IX Symfonii Micznik uznała jednak, że nie da się 
jednoznacznie odnaleźć rzekomego „pożegnania Mahlera ze światem” w tej 
kompozycji. I dzieje się tak pomimo możliwych motywicznych jej związków 
z fortepianową sonatą Beethovena Les Adieux.

Micznik zaznaczyła równocześnie, że „dokładne” odczytanie znaczenia z tek-
stu muzycznego zawsze jest iluzją, bo „muzyka transliterowana na słowa nie 
przemawia czystym głosem, ale raczej »ustami« interpretatora, i jest wypadkową 
nieprzewidzianych okoliczności, takich jak uprzedzenia, sytuacja historyczna 
i horyzont oczekiwań”24.

Okoliczności powstania
Pierwszym tragicznym wydarzeniem, jakie spotkało Mahlera, była śmierć jego 
córki, Marii Anny, 12 lipca 1907 roku. Tydzień później (z badań H.-L. de La 
Grange25 wiadomo, że przed 17 lipca 1907) objawiła się u kompozytora choroba 
serca. Chodziło o „szmery w sercu”, czyli „niewydolność mitralnej zastawki 
sercowej”, spowodowaną prawdopodobnie przebytą w dzieciństwie infekcją 
bakteryjną – dolegliwość, która długo nie dawała o sobie znać.

Choć Mahler z pewnością przejął się chorobą, to listy pisane przez niego do 
żony i przyjaciół świadczą, że głęboką traumę spowodowała raczej śmierć córki 
niż stan własnego zdrowia.

Naukowcy skłonni są dziś nawet uznać, że Mahler nie zmarł na skutek zawału 
serca, jak do tej pory sądzono i co było podstawą „pożegnalnej” interpretacji 
IX Symfonii. Tymczasem ani diagnoza lekarska, ani samopoczucie Mahlera nie 
były takie złe, by mogły wpłynąć na psychikę twórcy i zdeterminować „śmiertelne” 

24  V. Micznik: The Farewell Story…, s. 158.
25  H.-L. de La Grange: Mahler. T 3: Vienna. Triumph and Disillusion (1904–1907). 

Oxford 1999, s. 84–85, 958–61. Za: ibidem, s. 153.
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jego myśli. Nie jest zatem prawdą, że cztery ostatnie lata życia kompozytora 
przebiegały w „cieniu śmierci”26.

Henry-Louis de La Grange argumentował, że Alma intencjonalnie wyol-
brzymiała ocenę fizycznego i psychologicznego kryzysu męża, bo dążyła do 
usprawiedliwienia w ten sposób swego związku z Walterem Gropiusem podczas 
ostatnich lat życia Mahlera27.

Biograficzny wątek choroby serca Mahlera był jednak dalej promowany, mię-
dzy innymi przez Leonarda Bernsteina, co kazało mu nadać „żałobny” wyraz 
swoim wykonaniom tej muzyki. Bernstein chciał nawet, by rytm początkowych 
taktów IX Symfonii słyszeć jako „nierówne bicie serca kompozytora, który żegna 
się ze światem”28.

Zmianę w nastroju Mahlera spowodowała radykalna odmiana w jego sytuacji 
zawodowej, która nastąpiła w grudniu 1908 roku wraz z wyjazdem do Ameryki 
i pracą w Metropolitan Opera. Nowe okoliczności i obowiązki tak dalece zaab-
sorbowały twórcę, że zapewne nie miał już zbyt wiele czasu na rozmyślania nad 
własnym życiem. W czasie wakacji kompozytor zaczął też prowadzić ostroż-
niejszy i zdrowszy tryb życia, o czym donosił Brunonowi Walterowi w listach 
z letniej rezydencji w alpejskim Toblach w 1908 i 1909 roku. Podkreślał, że nie 
jest „hipochondrykiem”, choć skarżył się, że wymuszona przez lekarzy zmiana 
dawnych przyzwyczajeń uniemożliwia mu już szkicowanie nowych utworów 
podczas górskich wycieczek.

W 1909 roku Mahler pisał do Brunona Waltera: „widzę wszystko w nowym 
świetle, czuję się o wiele bardziej ożywiony… jestem spragniony życia bardziej 
niż kiedykolwiek i odkrywam »nawyk egzystencji« słodszy niż kiedykolwiek”29. 
Krytyk muzyczny Ernst Decsey, który odwiedził Mahlera – swego przyjaciela 
w Toblach w czerwcu 1909 roku był zachwycony energią, która na co dzień 
ożywiała kompozytora30.

26  A. Mahler: Gustav Mahler. Memories and Letters. Red. D. Mitchell. New York 
1969, s. 122. Za: V. Micznik: The Farewell Story…, s. 153.

27  H.-L. de La Grange: „In Search for Mahler”, a  lecture given for the New York 
Mahlerites at the Austrian Institute in New York, on 3 February 1986. Za: V. Micznik: The 
Farewell Story…, s. 153.

28  Zob. L. Bernstein: PBS Broadcast of the Ninth Symphony with the Vienna Philhar-
monic. Za: V. Micznik: The Farewell Story…, s. 153.

29  Gustav Mahler Briefe. Red. H. Blaukopf. Vienna 1982, list nr 404, s. 351; list pisany 
do Brunona Waltera z Nowego Jorku na początku 1909 roku. Za: V. Micznik: The Farewell 
Story…, s. 155.

30  Mahler Remembered. Red. N. Lebrecht. London 1987, s. 251, 252. Za: V. Micznik: 
The Farewell Story…, s. 155.
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W istocie, Mahler w 1909 roku czuł się dobrze, skarżył się jedynie na hałas 
i zimno w Toblach. To on – wierny Almie i pełen gorących uczuć do niej – w lis- 
tach pocieszał żonę, która borykała się wówczas z problemami psychicznymi. 
W liście do Waltera Mahler porównał nawet IX Symfonię do swej IV Symfonii  
– najbardziej optymistycznego dzieła (formalne podobieństwo faktycznie istnieje: 
cztery części i ekspresywna zawartość).

1 kwietnia 1910 roku Mahler donosił z satysfakcją z Nowego Jorku Walterowi: 
„Rękopis mojej Dziewiątej jest skończony”31.

Konkluzja Micznik: IX Symfonia Mahlera  
– między prawdą a mitem
Dokumenty z ostatnich lat życia Mahlera – jego pobytu w Nowym Jorku są zatem 
sprzeczne z obrazem twórcy jako osoby schorowanej i osłabionej psychicznie. 
Kompozytor prowadził aktywne życie, cieszył się zawodowym powodzeniem, 
każdego sezonu dyrygował średnio pięćdziesięcioma koncertami. W listach 
wyznawał, że jest pełen życia i optymizmu. W korespondencji nie ma żadnego 
śladu rezygnacji czy obsesyjnego przeczucia zbliżającej się śmierci. Z zachowanej 
dokumentacji (a więc z perspektywy historycznej) wyłania się zupełnie inny 
obraz niż z historii recepcji IX Symfonii, interpretowanej jako „pożegnalna”.

Vera Micznik podniosła kwestię relacji zachodzącej między tekstem a kontek-
stem omawianej symfonii. Przywołała w tej analizie opracowanie Hansa Roberta 
Jaussa32, który proponował, by rozumienie tekstu nie było zredukowane jedynie 
do „znajomości faktów” (wiedzy na ich temat) powiązanych z danym tekstem, 
a więc stanowiących jego kontekst. Powinno się ono odbywać poprzez stałą 
„konfrontację” tych faktów z samym dziełem33.

Micznik przypomniała również ważne rozróżnienie, jakie wprowadził Gerard 
Genette34, rozważając problem autorskich komentarzy – między „prywatnym 
epitekstem” twórcy, czyli komentarzami na temat utworu skierowanymi przez 
autora do innych osób (np. w listach do przyjaciół), a „intymnym epitekstem”, 
w którym kompozytor zwraca się do samego siebie. Mahlerowskie komentarze 
zawarte w rękopisie IX Symfonii przynależą do tej drugiej grupy, jako że kompo-

31  Selected Letters of Gustav Mahler. Red. K. Martner. Przeł. E. Wilkins, E. Kaiser, 
B. Hopkins. New York 1979, s. 355. Za: V. Micznik: The Farewell Story…, s. 153.

32  H.R. Jauss: Toward an Aesthetic of Reception. Minneapolis 1982. 
33  Ibidem, s. 21. Za: V. Micznik: The Farewell Story…, s. 150.
34  G. Genette: Seuils. Collection „Poetique”. Paris 1987, s. 7, 7–8, 355, 376. Za: V. Micznik: 

The Farewell Story…, s. 152.
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zytor nie wpisał ich do finalnej wersji partytury. Krytycy i interpretatorzy jego 
muzyki uczynili z tekstem słownym Mahlera dokładnie to, przed czym prze-
strzegał Genette: przypisali prywatnemu wpisowi twórcy znaczenie definitywne: 
„pożegnania ze światem”. W rezultacie popełniono błąd w interpretacji.

Sposób tworzenia „pożegnalnej historii” w przypadku IX Symfonii – zauważyła 
Micznik – jest uderzająco podobny do tworzenia mitu. Mit i propozycje, które 
on zawiera, przyjmuje się jako prawdę – bez kwestionowania, bez konieczności 
udowadniania. „Pożegnalna historia” Dziewiątej symfonii powstała – podobnie 
jak mit – jako rezultat połączenia kilku procesów mitologizacji, stanowiących wy-
padkową recepcji utworu rozumianego jako biografia i jako czysta muzyka.

Mit pojawia się zwykle w odpowiedzi na psychologiczną potrzebę społe-
czeństwa wobec życia postaci powszechnie podziwianej. Mahler i jego życie 
spełniały wymagania stawiane mitycznemu bohaterowi: pochodził z małomia-
steczkowej rodziny, podjął walkę o to, by zostać artystą, i odniósł sukces, stając 
się światowej klasy dyrygentem; przeżywał osobiste tragedie życiowe, o których 
skwapliwie informowała prasa, i cierpiał jako twórca, gdy jego muzyka nie była 
jednoznacznie akceptowana. Wytrwale wierzył we własne – często krytykowane – 
dyrygenckie interpretacje, a także w swe administracyjne decyzje (gdy pełnił 
funkcję dyrektora Opery Wiedeńskiej), podejmowane dla dobra muzyki. Jego 
nagła śmierć też była owiana tajemnicą. To ona przypieczętowała utworzoną 
wokół Mahlera aurę „świętości”, niezwykłości.

Mechanizm tworzenia „pożegnalnego” mitu IX Symfonii okazał się zatem typo-
wy dla dzieł wielkich kompozytorów35. Tymczasem – konkludowała Micznik36 – 
ta symfonia niewiele mówi o mierzeniu się Mahlera z nadciągającą śmiercią, 
raczej przedstawia własną historię o kondycji swego czasu, o sprzecznościach 
panujących w świecie wiedeńskim w pierwszych dekadach XX wieku. Opowiada 
historię o muzycznym języku kompozytora doprowadzonym do granic twórczego 
rozwoju, odzwierciedlającym wcześniejsze i aktualne jego przeobrażenia.

Styl późny czy dramatyczny?
Jeśli ostatnie kompozycje Mahlera nie reprezentują stylu późnego w rozumieniu 
doświadczania nieuchronności przemijania i przeczucia zbliżającej się śmierci, 
to jak jednak zinterpretować ich powszechnie odczuwaną „inność”?

35  Podobnej interpretacji doczekała się VI Symfonia Czajkowskiego, oczywiście, inter-
pretacja taka była interpretacją dokonaną już po śmierci kompozytora. Por. V. Micznik: 
The Farewell Story…, s. 164–165.

36  Ibidem, s. 166.
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Rzeczywiście, w rozumieniu potocznym termin „późny” łączy się z kompo-
zycjami pisanymi w bliskości śmierci artysty, bez względu na to, jak długo on 
żył. „Późne kompozycje” używają konwencji inaczej niż wcześniejsze utwory, 
wykazują tendencję do: uproszczenia, ekonomii środków języka muzycznego, 
większego użycia technik abstrakcyjnych, eksperymentów formalnych, wzra-
stającej heterogeniczności gatunkowej.

Adorno był pierwszym, który podjął kwestię subiektywizmu w interpretacji 
późnych dzieł, i zauważył zwodniczą metafizykę zaangażowaną w założenie 
o możliwości przenoszenia biograficznej nieuchronności śmierci twórcy na cechy 
charakterystyczne dla późnych jego dzieł. Tradycja tłumaczy cechy późnej muzyki 
Beethovena – jak zauważył Adorno – jako produkt artystycznej „uwolnionej” 
(tzn. niezwiązanej ograniczeniami) subiektywności, która w obliczu śmierci prze-
łamuje granice form, by umożliwić osobistą ekspresję. Według takiego poglądu 
nieuchronność śmierci z przedmiotu staje się substancją „dzieła późnego”37.

Joseph N. Straus38 przestrzegał jednak przed zbytnimi uproszczeniami, tj. 
uznaniem bezwzględnej korelacji stylu późnego i bliskości śmierci twórcy. Według 
takiego założenia bliskość śmierci przynosiłaby swoistą wiedzę także w obrębie 
samej muzyki i to ona prowadziłaby do wypracowania stylu późnego. Teza taka 
jest jednak problematyczna. Przecież zdarza się śmierć nagła… Mają miejsce 
i takie sytuacje, że muzyka powstała w późnym, a nawet starczym wieku jest 
pisana z ignorancją wobec śmierci. Praktycznie nikt (bez względu na wiek) nie 
jest w stanie z wyprzedzeniem przewidzieć momentu swego odejścia ze świata, 
a związek między kompozycjami powstałymi w bliskości śmierci jest możliwy do 
wykazania tylko w retrospekcji i tylko w stosunku do innych (nie zaś w stosunku 
do siebie). Wyjątkiem byłby tu Franz Schubert i Béla Bartók39.

Ponadto w przypadku niektórych twórców styl późny łączy się raczej z po-
czuciem autorskiego zapóźnienia, z poczuciem, że urodziło się zbyt późno, gdy 
wszystko warte wypowiedzenia już zostało powiedziane (Brahms). Dla drugich 
twórczość w stylu późnym łączy się ze świadomością zbyt długiego życia, bycia 
staromodnym, pozostawania na marginesie zmian stylistycznych w muzyce, 
których się nie chce i już nie potrafi zaadaptować (przykład Bacha i Brahmsa). Są 
też kompozytorzy, których ostatnie dzieła są nowatorskie i nie wykazują żadnych 
cech stylu późnego, mimo powstania w późnym wieku (np. Elliott Carter).

Straus argumentował, że w stylu późnym nie musi być niczego z „późności” 
w sensie wieku chronologicznego, w rozumieniu zbliżania się do końca życia albo 
autorskiego lub historycznego zapóźnienia. Styl późny należy rozumieć raczej 

37  Ibidem, s. 161–162.
38  J.N. Strauss: Disability and „Late Style”…, s. 3–45. 
39  Zob. ibidem, s. 4.
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jako disability style, czyli styl kształtowany przez „dramatyczne doświadczenia”, 
„ograniczenia”, „niemoc”, jakąś „niemożność”, korespondujący raczej z życiem 
ze swego rodzaju poważnymi ograniczeniami, po dramatycznych doświadcze-
niach niż życiem z przeczuciem śmierci (wyprzedzającym śmierć). To bardziej 
styl przynależny doświadczanej teraźniejszości (trudnej, dramatycznej) niż 
hipotetycznej przyszłości40.

Straus wykazał nawet, że w przypadku wielu kompozytorów tak właśnie 
było. Ich twórczość rozpoznawana jako przejaw stylu późnego często wynikała 
właśnie z pewnego rodzaju „ograniczeń” – niesprawności funkcji ciała czy umy-
słu lub była rezultatem przebytej choroby bądź innych ciężkich doświadczeń. 
Przykładów dostarczają tu: Bach (utrata wzroku), Beethoven (utrata słuchu), 
Schubert (syfilis), Schumann (choroba umysłowa), Czajkowski (różne problemy 
zdrowotne), Debussy (rak), Bartók (białaczka), Schönberg (choroba serca i inne 
problemy zdrowotne), Strawiński (udar) i Copland (demencja)41.

Pewnie w takim duchu – jako przejaw „stylu ograniczeń”, muzyki kompono-
wanej po dramatycznych przeżyciach – należy odczytywać ostatnie (późne?) 
kompozycje Mahlera, uwzględniając bardziej historyczny kontekst ich powstania 
niż mitologiczną historię interpretacji, czyli historię ich recepcji.

40  Ibidem, s. 44–46.
41  Ibidem, s. 6.

Bogumiła Mika
Entre la vérité et le mythe, ou le style tardif 
dans la musique de Gustav Mahler
R é s u m é

Le style tardif est une catégorie esthétique d’une tradition relativement longue. En plus, 
c’est une catégorie populaire et assez répandue, apparaissant de plus en plus souvent dans 
les études scientifiques menées par les musicologues renommés du monde entier ainsi que 
par les théoriciens de l’art. Dans l’article, on a présenté superficiellement la revue des atti-
tudes à l’égard du style tardif. On a pris particulièrement en considération la proposition 
de Joseph N. Strauss qui a distingué six traits de la catégorie esthétique en question. La 
présentation de la conception du style tardif proposée par Vera Micznik dans le contexte 
de la musique de Gustav Mahler (il s’agit avant tout de la Symphonie no 9) constitue la ma-
jeure partie du texte. Le diagnostic de la « tardivité » a été effectué par Micznik dans trois 
perspectives : l’histoire de la réception de l’ouvrage, la perspective analytique concentrée 
sur la présentation du caractère narratif de la musique et la documentation historique liée 
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à la genèse de la création de la composition. Le présent article, bien qu’il rapporte dans 
la majeure partie l’état actuel de la littérature de ce problème, a pour objectif de reviser 
l’attitude concernant l’ « évidence » du style tardif dans la musique de Mahler.

Bogumiła Mika
Between the Truth and Myth, or the Late Style
in the Music of Gustav Mahler 
S u m m a r y

The late style is an aesthetic category with a long-standing tradition. In addition, it is also  
a widely accepted and recognised category, which emerges time and time again in scholarly 
reflections of world-class musicologists and art theorists. In this article, the author briefly 
introduces a variety of approaches concerning the late style. The greatest emphasis is put on 
the theory of Joseph N. Strauss, who distinguished six features of the late style. The majo- 
rity of the articles are devoted to a discussion of a conception of the late style proposed by 
Vera Micznik in the context of the music of Gustav Mahler (primarily his 9th Symphony). 
Micznik conducts her analysis of “lateness” on the basis of three primary perspectives: 
the history of the work’s reception; the analytical perspective, focused on demonstrating 
the narrative character of the music; and the historical records, connected with the origin 
of the musical composition. Thus, the aim of the following article–although, to a large 
extent, the essay is focused on discussing the established literature on the subject–is to 
rethink the viewpoint concerning the “obvious” character of the presence of the late style 
in Mahler’s music.
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Różne oblicza schyłkowości 
w procesie relatywizacji absolutu

Twórczość pisarzy późnej epoki wiktoriańskiej, modernizmu i postmoderniz- 
mu jest interpretowana w niniejszym artykule z perspektywy zmieniających 
się tendencji kulturowych. W celu bardziej usystematyzowanej analizy owych 
kontrastów wybór twórców literackich został ograniczony do trzech, jednej 
narodowości i działających w stosunkowo niedługim okresie, w sumie niewiele 
przekraczającym pół wieku.

Ruch estetyczny jako zapowiedź modernizmu

Estetyzm, którego początki sięgają Anglii przełomu XVIII i XIX wieku, wywodzi 
się z ery romantyzmu – zainicjowany przez Samuela T. Coleridge’a i jego tezę o or-
ganicznej strukturze utworu oraz koncepcję, że utwór jest zdeterminowany relacją 
pomiędzy autorem a esencją utworu, a nie utworem a czytelnikiem. John Keats 
ze swoim motywem sztuki i życia jeszcze bardziej wyraziście wpisał się w trady-
cję estetyzmu, podkreślającą wyższość sztuki, zarówno nad życiem, jak i naturą. 
Biorąc pod uwagę awersję modernistów do romantycznych afektacji i wzruszeń, 
górnolotności, skłonności do wyolbrzymiania i przywiązania do natury, należy 
pamiętać o niewątpliwych analogiach pomiędzy romantykami a symbolistami 
francuskimi1, których estetyczno-dekadenckie credo zostało w dużej mierze 

1  Za charakterystyczny przykład mogą posłużyć odwołania T.S. Eliota do Baudelaire’a 
i jego specyficznego podejścia do chrześcijaństwa (T.S. Eliot: Selected Prose. Red. F. Ker-
mode. London 1975, s. 231–236).
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zainspirowane tezami artystycznymi Edgara Allana Poego, głoszącego uprzy-
wilejowaną pozycję formy, konieczność dbałości o właściwą strukturę utworu, 
a nawet potrzebę analizy fonemów, pomocnej w osiągnięciu zamierzonego efektu 
semantyczno-strukturalnego. W rezultacie symboliści francuscy koncentrowali 
się na barwie i tonie dobieranych fraz, rezygnując z regularnej wersyfikacji.

Dekadencja nie tylko uwypukliła tendencje estetyczne, zarówno przeszłe, 
jak i ówczesne, ale też poszła w swoich tezach znacznie dalej, nie zadowoliła 
się przeciwstawianiem sztuki życiu, tworząc kult sztuczności i sprzeciwiając 
się temu, co naturalne. Sztuczność mogła być rozumiana dosłownie – jako 
ekstrawagancki strój i makijaż, upojenie alkoholowe czy błogostan narkotycz-
ny. W sensie metaforycznym sztuczność była symptomem porzucenia tradycji 
romantyzmu, która gloryfikowała szlachetne piękno i nieskazitelną naturę. 
Romantyczny model Wordswortha i Emersona wydał się zatem anachroniczny, 
a idealizujący transcendentalizm został zastąpiony spadkobierstwem roman-
tycznej sublimacji. W równym stopniu sprzeciw Charlesa Baudelaire’a wobec 
naturalności oznaczał wyparcie się tego czynnika romantycznej tradycji, który 
apoteozował wrodzony geniusz poety. Baudelaire polemizował z Coleridge’a teorią 
„sztuki organicznej”, twierdząc, że natchnienie to w zasadzie kwestia przyjętej 
metody i woli tworzenia, a metafory formalistycznie wytworzone są bardziej 
sugestywne od organicznych2. Owe spostrzeżenia francuski poeta wywodził 
ze zgoła paradoksalnej tezy, że działanie mechanizmu jest bardziej finezyjne 
aniżeli fenomen wzrastającej rośliny, a zatem jego obserwacja stanowi bardziej 
interesujący przedmiot estetycznych rozważań.

Moderniści odziedziczyli po francuskich symbolistach również ambiwalentny 
stosunek do przeszłości. Nominalnie postulowali jej odrzucenie, w szczególnoś- 
ci wybujałą emocjonalność romantyczną, która rozwinęła się w późniejszym 
okresie wiktoriańskim w sentymentalizm, graniczący z przerysowaniem melo-
dramatycznym. Jednak w relacji do neoklasycyzmu odnajdowali wiele afiliacji, 
w szczególności w odniesieniu do elitarnego podejścia do sztuki. Zresztą według 
Baudelaire’a kwestia nowoczesności nie powinna być przyporządkowana kate-
goriom teraźniejszości i przeszłości – zamiast tego czynnikiem decydującym 
staje się indywidualny wybór i świadomość. Analogicznie, w podobnie elitarny 
sposób, nieliczni są artyści, których witalność i wyobraźnia opierają się nie tyle na 
tradycyjnie pojętej koncepcji piękna, ile na uzmysłowieniu sobie jego nietrwałości 
i prowizoryczności. Jeśli zatem tą nową, modernistyczną dominantą nie jest uczucie 
trwogi wynikającej z sublimacji, jest nią przynajmniej niepewność w kontekście 
postępującej relatywizacji i subiektywizacji w świecie cywilizacji zachodniej.

2  C. Baudelaire: Œuvres complètes. Paris 2012, s. 1256. 
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Oscar Wilde – konflikt między estetyką a etyką

Traktowałem sztukę jak wyższą formę 
rzeczywistości, a życie jako rodzaj fikcji…

Oscar Wilde, De Profundis3

Czy Wilde próbował w przytoczonych słowach zdekonstruować siebie samego, 
swoją pozycję społeczną i artystyczną, pozostawiając czytelnikowi możliwość 
zdestabilizowania już i tak mało ustabilizowanego życia i kariery pisarza, nie 
tak dawno nadzwyczaj modnego? A może to po prostu jeszcze jeden spektakl 
z życia, co prawda tym razem bardziej tragiczny niż komiczny, ale wciąż grany 
przed publicznością? Spektakl ten, co charakterystyczne dla Wilde’a, jest oparty  
na fundamentalnym konflikcie pomiędzy etyką a estetyką, pomiędzy podej- 
ściem wyidealizowanym a satyrycznym, powagą a trywialnością, katolicyzmem 
a socjalizmem – a wszystkie te dychotomie ujawniają zarówno skłonności do 
buntu przeciwko, jak i konformizm wobec dyktatu konwencji narzucanych 
przez tzw. socjetę4.

Nominalnie reprezentujący epokę wiktoriańską Wilde pisał na zasadzie opozycji 
do swoich czasów, w sensie nie tyle społeczno-politycznym, ile artystycznym 
i obyczajowym. Jako przedstawiciel estetyzmu, pozostawał pod wpływem ide-
alistycznych teorii Johna Ruskina, ulegając jednocześnie impresjonistycznym 
wizjom Waltera Patera i wreszcie nawiązując do symbolistów francuskich po-
przez odrzucenie realizmu i naturalizmu oraz wyniesienie świata wykreowanego 
ponad rzeczywisty.

Wywrotowy charakter twórczości Wilde’a jest rezultatem wielu różnorodnych, 
czasami trudnych do pogodzenia nurtów, pod których wpływem się znalazł. Jego 
mentorzy z czasów młodości, John Ruskin i Walter Pater, stali się synonimami 
dwóch przeciwstawnych wartości. Według Ruskina sztuka miała nierozerwalny 
związek z wiarą, sumieniem, wewnętrzną dyscypliną, umiarem, godnością pracy, 
podniesioną do rangi kategorii estetycznej powiązanej ze społecznym wymia-
rem wartości pracownika. Dla Patera, przeciwnie, sztuka oznaczała uniesienie 
mistyczne, przeładowanie bogactwem środków wyrazu i orgiastyczny związek 

3  W: The Works of Oscar Wilde… London 1948, s. 857. Wszystkie cytaty z dzieł obco- 
języcznych podaję w tłumaczeniu własnym – D.P.

4  Paradoksalnie, dzisiaj powiedzielibyśmy „salon”, chociaż z czasem termin ten nabrał 
konotacji ironicznej. Odnosi się on do beau monde, tzw. elitarnej grupy, której pojęcie „ele-
ganckiego świata” jest, niestety ograniczone, do modnych fraz i oportunizmu społeczno-po-
litycznego, a horyzonty intelektualne są niewyraźnym, dosyć żałosnym odbiciem wizerunku 
wyestetyzowanego i autonomicznego dandysa, lansowanego przez Wilde’a.
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wyobraźni i zmysłów. Innymi słowy, podczas gdy dla Ruskina sztuka musiała 
być wyznacznikiem dobra, dla Patera nabierała szczególnego charakteru, kiedy 
miała posmak zła5.

Co uwidoczniło się w twórczości Wilde’a całkiem wyraziście, był on pod 
wpływem Ruskina i Williama Morrisa teorii reformy społecznej i politycznego 
sumienia w sztuce. To, że pogardzał moralną hipokryzją i sztywnymi konwen-
cjami wyższych sfer, jest szczególnie zaznaczone w jego komediach towarzy-
skich i bajkach; w tych pierwszych temat przewodni jest ukazany komediowo, 
a w drugich – w wymiarze tragicznym. Jednocześnie promując ruch estetyczny, 
zdawał się odrzucać wiktoriański ideał sztuki jako fundamentu moralności. 
Koncepcja estetyczna Wilde’a była zatem co najmniej niejednoznaczna, jeżeli 
nie oparta na wzajemnie wykluczających się tezach, wywodzących się z teorii 
Ruskina i Morrisa, a także, dla kontrastu, z estetycznych koncepcji Patera, 
dekadenckich Baudelaire’a oraz impresjonistycznych Whistlera6. Próbując de-
speracko pogodzić wartości formalnie nie do pogodzenia, Wilde twierdził, że 
życie i sztuka zostały ukształtowane przez moralną i duchową naturę danego 
człowieka. W ten sposób narastający konflikt pomiędzy jego zdecydowanym 
estetyzmem a wrażliwością etyczną stał się znakiem rozpoznawczym jego utwo-
rów, zbudowanych na wewnętrznej antytezie i konfliktach ideowych.

Znamienna pod tym względem jest przedmowa do Portreu Doriana Graya, 
ułożona na zasadzie credo artystycznego, na które złożyły się charakterystyczne 
tezy, skoncentrowane przede wszystkim na prymacie wyróżnika estetycznego 
nad chryzmatem moralnym:

Wybrani są ci, dla których piękno posiada wyłącznie znaczenie piękna.
Nie ma książek moralnych i niemoralnych. Są książki dobrze napisane lub źle. 

Nic więcej.
[…]
Moralne życie człowieka stanowi część tworzywa artysty, ale moralność sztuki 

polega na doskonałym użyciu niedoskonałego środka. Żaden artysta nie pragnie 
niczego dowieść. Nawet rzeczy prawdziwe dają się dowieść.

[…]

5  R. Ellmann: Oscar Wilde. New York 1988, s. 51.
6  James Abbott McNeill Whistler, urodzony w Ameryce, ale aktywny głównie w Anglii, 

malarz i grafik, wywarł widoczny wpływ zarówno na sztukę Wilde’a, jak i na jego postawę. 
Podobnie jak Whistler, Wilde przyjął nonszalancki stosunek do polityki i kwestii społecz-
nych, który wyraźnie kontrastował z poważnym podejściem do sztuki.
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Żaden artysta nie posiada sympatii etycznych. Sympatia etyczna jest u artysty 
niewybaczalnym zmanierowaniem stylu.

[…]
Cnota i występek są dla artysty tworzywem sztuki7.

Po barwnym życiu, przepełnionym wyrafinowanymi przeżyciami, których 
koloryt uzupełniają występki i zbrodnie – właściwie to dzięki nim Dorian osiąga 
pełnię człowieczeństwa, wyzwalając się spod wpływu obu mentorów, Bazylego 
Hallwarda i Lorda Henryka – następuje jednak upadek. Pomimo idealnej inte-
gracji klasycznego piękna i sublimacji przeżywanej w grozie Dorian dręczony 
jest myślami na temat swojego zbrukanego sumienia, odzwierciedlonego w jego 
portrecie z czasów młodości. Podjęta próba zniszczenia obrazu okazuje się aktem 
samobójczym, po którym wszystkie oznaki wyniszczenia fizycznego i brudu 
moralnego pojawiają się pośmiertnie na ciele Doriana:

Gdy weszli, zobaczyli na ścianie cudny portret swego pana, jakim go znali do 
ostatniej chwili, w całej krasie młodości i wdzięku. Na podłodze leżał trup w stro-
ju wieczorowym z nożem wbitym w pierś. Twarz miał zwiędłą, pomarszczoną, 
wstrętną. Poznali go dopiero po pierścionkach8.

Beznadziejny, można by pomyśleć, nierozwiązywalny konflikt pomiędzy 
wrażliwością estetyczną a głosem sumienia można rozstrzygnąć tylko w jeden 
sposób – wycofując się z tej stagnacyjnej sytuacji poprzez śmierć. Tym bardziej, 
że wyczulenie estetyczne w całej swojej złożoności stanowiło syntezę czystości 
i brudu, klarownego piękna klasycznego i ohydnego rozpadu rzeczywistości, 
symbolizowanego przez hańbiące postępowanie Doriana:

Szeptano sobie, że widziano go biorącego udział w bójce z cudzoziemskimi mary-
narzami w podłej knajpie odległej dzielnicy Whitechapel, że obcuje ze złodziejami 
i fałszerzami monet i dobrze jest obznajomiony z tajemnicami ich rzemiosła9.

Lecz nawet aura piękna spowijająca minione epoki ulega demitologizacji, 
ich mistyczny urok skrywał podobne bezeceństwa, wystawiając ideę czystego 
piękna na degradację: „Renesans znał przedziwne sposoby trucia, hełmem lub 
płonącą pochodnią, haftowaną rękawiczką lub klejnotami wysadzanym wachla-

7  O. Wilde: Portret Doriana Graya. Przeł. M. Feldmanowa. Warszawa 1957, s. 5–6.
8  Ibidem, s. 278. 
9  Ibidem, s. 178–179.
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rzem, złotym puzderkiem lub łańcuchem z bursztynów”10. W konsekwencji, 
afektacja i patos manifestu ruchu estetycznego ustępują sublimacji, która pod-
daje syntezie pojęcie piękna i grozy. Ten niespójny, zdawałoby się, konglomerat 
wynika ze świadomości przemijalności piękna oraz ograniczonych możliwości  
istoty ludzkiej.

Od Wilde’a do modernizmu  
– teoria masek i choroby 
jako spiritus movens kreatywności
Proces transformacji rozpoczęty apoteozą piękna, zastąpioną rozszczepioną  
wizją rzeczywistości, w którym sublimacja zmusza nas do odebrania tegoż  
piękna w stanie jego rozpadu, czemu towarzyszy poczucie przemijalności, nas 
samych i tego, co podziwiamy, kończy się niespodziewanie moralnym akordem. 
Dla mało uważnych czytelników i krytyków literackich jest to dowodem na  
niespójność, świadczącą o słabości Portretu Doriana Graya, co w rezultacie mia-
łoby wzmagać wrażenie archaiczności stylu podjętego przez Wilde’a. Ta zasadni-
cza sprzeczność stanowi jednak siłę napędową twórczości irlandzkiego pisarza,  
którego idee celowo kwestionują myślenie w kategoriach jednoznacznych,  
podporządkowanych rygorystycznym imperatywom. Stąd też fundamentalna 
różnica, pomimo pewnych analogii, pomiędzy paradoksalną stylistyką stoso-
waną przez Wilde’a a stylistyką współczesnego mu innego irlandzkiego pisarza, 
Bernarda Shawa, którego predylekcje ideologiczne czy estetyczne są bezwarun-
kowo niezmienne i konsekwentne, a zatem w przeciwieństwie do poglądów 
Wilde’a – przewidywalne, oparte na prostym paradoksie, sprzeczności jedynie 
dwubiegunowej.

Taki obraz wielu przeciwstawnych idei, relatywizujących się nawzajem 
i rozmywających oczywiste interpretacje rzeczywistości, jest dostrzegalny 
w sformułowaniach Wilde’a odnoszących się do teorii masek. W Prawdzie masek 
prawda w sztuce została zdefiniowana jako pojęcie, którego przeciwieństwo 
jest równie prawdziwe, i tym samym to właśnie prawda masek, podważająca 
istnienie prawdy uniwersalnej, okazuje się prawdą metafizyczną11. Nie na tym 
koniec, owa teatralna poza, udawanie, symulacja naturalności stają się credo 
Oscara Wilde’a jako artysty i człowieka. Jako że tzw. forma obiektywna jest 

10  Ibidem, s. 185.
11  O. Wilde: The Truth of Masks. W: The Works of Oscar Wilde. Red. G.F. Maine. London 

1948, s. 1016–1017.
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według niego skrajnie subiektywna, jedyny sposób odkrycia czyjegoś auten-
tyzmu to pozwolenie mu na swoisty, idiosynkratyczny manieryzm: „Człowiek 
jest najmniej sobą, gdy mówi we własnym imieniu. Dajcie jemu maskę i powie 
całą prawdę”12.

Esej Oscara Wilde’a Pióro, ołówek i trucizna jest poświęcony Thomasowi 
Griffithsowi Wainewrightowi, uzdolnionemu eseiście, rysownikowi, malarzo-
wi i ilustratorowi, a także seryjnemu zabójcy. Pochodził z rodziny prawniczej, 
co umożliwiło mu wejście do londyńskiej socjety, a fakt, że był wnukiem Ral-
pha Wainewrighta, znanego założyciela i wydawcy periodyku „The Monthly 
Review”, ułatwił mu karierę literacką. W latach dwudziestych i trzydziestych 
XIX stulecia prowadził wystawne życie ponad stan, zgodnie z dandysowską 
filozofią. Jednocześnie zasłynął jako truciciel – zamordował między innymi 
swojego wujka, teściową i szwagierkę, komentując później zbrodnię słowami: 
„Tak, popełniłem straszną rzecz, ale ona miała takie grube łydki”13. Według 
Wilde’a, to właśnie zbrodnia, immamentna w psychice Wainewrighta, stała się 
przyczyną jego oryginalności jako artysty. Analogicznie w Portrecie Doriana 
Graya proces degeneracji tytułowego bohatera zostaje uruchomiony przez 
jego aktywność intelektualną, zainicjowaną ironicznymi epigramatami Lorda 
Henryka obsadzonego tutaj w roli Mefistofelesa, paradoksalnie nieświadomego 
konsekwencji swojego wpływu.

Taka interpretacja zła, które staje się siłą napędową sztuki, została jeszcze 
bardziej wykrystalizowana w okresie modernizmu. Tomasz Mann w Doktorze 
Faustusie wykreował postać kompozytora Adriana Leverkühna, nawiązując do 
życiorysu Nietzschego. Bohater powieści, podczas wycieczki do Lipska, przypad-
kowo trafia do domu publicznego, gdzie ma kontakt z prostytutką, którą nazwie 
później Esmeraldą. Po ponad roku stara się ją odnaleźć i kiedy wreszcie mu się 
to udaje, okazuje się, że jest syfilityczką w trakcie hospitalizacji. Pomimo jej pro-
testów Leverkühn jest zdeterminowany, aby odbyć z nią stosunek. W rezultacie 
owego aktu transgresji i autodestrukcji uwalnia w sobie siłę tworzenia, traktując 
swoją relację z Esmeraldą jako źródło sublimacji religijnej i natchnienia. Intere-
sujące jest Manna nawiązanie do życiorysu Nietzschego, który stał się modelem  
szkicu postaci Leverkühna. Według niemieckiego powieściopisarza, Nietzsche 
również trafił do domu publicznego na skutek zbiegu okoliczności i pobyt tam 
stał się dla niego szokiem. Chcąc uwolnić się od traumy, odwiedził to samo 
miejsce rok później i, jak Leverkühn, celowo zaraził się chorobą. Paradoksal-
nie zatem wartość życia jest pełna jedynie w symbiozie z chorobą i śmiercią.  

12  O. Wilde: The Critic as Artist. W: The Works of Oscar Wilde…, s. 984. 
13  O. Wilde: Pen, Pencil and Poison. W: The Works of Oscar Wilde…, s. 945.
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W rezultacie filozof zniszczył swoje życie, żeby je zintensyfikować, a historia 
jego idei to historia postępującego syfilisu14, która, nawiasem mówiąc, odcisnęła 
mocne piętno na rozwoju współczesnej myśli filozoficznej.

Pewną analogię do historii Leverkühna można odnaleźć w epizodzie opi-
sanym w Śmierci w Wenecji: fascynacja Gustava von Aschebacha Tadziem, 
czternastoletnim chłopcem z polskiej rodziny arystokratycznej, przybiera cha-
rakter obezwładniającej obsesji. Ponieważ natura Aschebacha była do tej pory 
uporządkowana i wysoce zdyscyplinowana, jego namiętność działa na jego 
psychikę niczym opętanie, niepozwalające mu skoncentrować się na niczym 
innym. Z kolei przyjazd do Wenecji miał być panaceum na jego niemoc twórczą, 
która ostatnio pojawiła się w jego życiu. Właśnie stan uniesienia, ekstatycznego 
urzeczenia Tadziem ma szanse wyzwolić w Aschebachu kreatywną energię, ale 
jednocześnie przedłużający się pobyt w Wenecji zagrożonej epidemią cholery 
doprowadza do jego śmierci, kiedy właśnie wydaje się być gotowy do stworzenia 
wielkiej syntezy domeny zmysłowej z duchową. Zgodnie z tezą Dollimore’a, 
najbardziej narażeni na najwyższy stopień degeneracji są ci, którzy wypierają 
popędy seksualne i przyjemności symbolizowane przez freudowskie id15, tak 
jak Aschebach czy też Kurtz w Jądrze ciemności.

James Joyce – emigracja jako symboliczna 
dezintegracja własnej tożsamości
Subiektywizacja procesu postrzegania świata i korespondujące z nią nowe techniki 
i środki artystyczne, które przechodziły przez fazy embrionalne na przestrzeni 
ostatnich dekad XIX stulecia, na przykład w twórczości symbolistów francuskich, 
znalazły odpowiednie odzwierciedlenie w stylu i strukturze utworów moder-
nistycznych. Nowa forma miała zatem oddać brak ładu w otaczającym świecie, 
skontrastowanym nierzadko z utraconym porządkiem opartym na mitach 
i wierzeniach religijnych, tworzących w przeszłości system etyczny. James Joyce 
ze swoim credo estetycznym, z jednej strony, odchodzi od idei odnowy moralnej 
w sensie religijnym, z drugiej strony nawiązuje do koncepcji estetycznej wywo-
dzącej się z tradycji tomizmu. Maksymalizując eksperymentalne techniki, które 
stanowią kwintesencję modernizmu, Joyce poprzez motyw parodystyczny przed-
stawia historię ludzkości w aspekcie dezintegracji języka i jego podstawowych 
funkcji komunikatywnych. W ten sposób znaczenia symboli ustępowały efektom 

14  J. Dollimore: Death, Desire and Loss in Western Culture. New York 2001, s. 277.
15  Ibidem, s. 181.
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językowym, z tym że był to zawsze język angielski, zniewalający Joyce’a i jego 
wyobraźnię. Rozwiązaniem było usunięcie się w sensie zarówno fizycznym, 
jak i językowym, czyli dosłownym i figuratywnym, z areny narodowej, ze sfery 
katolicyzmu i związków rodzinnych, nie tylko, aby się od nich uwolnić, ale też, 
by się z nimi pogodzić. Impuls twórczy miał powstać w rezultacie uśmiercenia 
własnej tożsamości, symbolicznej dezintegracji własnej osobowości, ukształto-
wanej przez tradycje i konwencje.

Język Joyce’a, oparty na niebezpośrednich symbolach i fragmentarycznych 
obrazach, bliski jest poetyckiej ekspresji oraz językom ideogramatycznym, 
na przykład językowi japońskiemu. Artysta niczym kapłan wyobraźni miał 
dokonać syntezy tego, co materialne, i tego, co duchowe, aby oddać w sztuce 
ukryte znaczenia przedmiotów. Jednak w tym celu zajmował się nie zjawiskami 
nadnaturalnymi, ale rzeczywistością i wydarzeniami codziennymi16. Za pomo-
cą epifanii wydobywał z rzeczy jej istotę, czyniąc to nie tyle z pozycji religijnej 
czy też etycznej, ile czysto estetycznej. W Portrecie artysty z czasów młodości, 
analogicznie do epifanii, określenia integritas, consonantia i claritas zostają 
przeniesione na grunt świecki, gdzie zwartość, harmonia i promienność to trzy 
podstawowe aspekty piękna17.

Polisemia a nonsens
W swoich kolejnych powieściach Joyce bardziej zawikłanie, chciałoby się rzec, 
polisemicznie, ukazuje motyw modernistycznego odrodzenia i ponownego 
scalenia rozpadającej się rzeczywistości, który to proces przedstawia przede 
wszystkim w wymiarze estetycznym. W Ulissesie podczas jednego dnia dwie 
postaci przemierzają zaułki Dublina i choć ich włóczęga stanowi parodystyczną 
aluzję do wydarzeń z Odysei Homera, potencjalnie wyrafinowane intelektualnie 
poszukiwania rodowodu duchowego i artystycznego zostają zepchnięte na dalszy 
plan, jako że postać młodego intelektualisty i artysty Stefana Dedalusa zostaje 
zdominowana praktycznym, racjonalistycznym postępowaniem, choć niezupeł-
nie usystematyzowanym rozumowaniem Leopolda Blooma, Żyda węgierskiego 
pochodzenia. Podobnie jak grecki heros, którego imię stanowi tytuł utworu 
Joyce’a, Bloom odwiedza różne miejsca w Dublinie, jednak jego peregrynacje 
nie mają cech bohaterskich.

W sensie formalnym Ulisses idealnie odzwierciedla i uwydatnia eksperymen-
talne techniki, stanowiące kwintesencję modernizmu. Te charakterystyczne 

16  P. Childs: Modernism. London 2007, s. 209.
17  J. Joyce: Portret artysty z czasów młodości. Przeł. Z. Allan. Warszawa 1977, s. 230–232.



158 D a r i u s z  P e s t k a

elementy składowe to: strumień świadomości i monolog wewnętrzny, motyw 
dezintegracji osobowości, kwestie filozoficzno-estetyczne, ukazanie historii ludz-
kości w świetle bezwzględnego autokratyzmu, rozpad języka i jego podstawowych 
funkcji. Należy nadmienić, że pomimo poważnej misji, jakiej podjął się Joyce jako 
twórca, polegającej na przeciwstawieniu dekompozycji rzeczywistości współczes- 
nej światu przeszłemu, usystematyzowanemu i skoordynowanemu za pomocą 
mitu18, utwór ten jest podporządkowany regule komiczno-parodystycznej. Nie 
dotyczy to tylko odniesień do Odysei Homera, ale również potraktowania postaci 
Stefana Dedalusa. Z jednej strony, jest on alter ego samego pisarza, z drugiej, 
jego nadmiernie teoretyczne podejście do życia zostaje przesunięte na dalszy 
plan, ustępując zdroworozsądkowemu Leopoldowi Bloomowi, a w końcowej 
części Molly Bloom. Jej monolog wewnętrzny daleki jest, co prawda, od inte-
lektualnych konstatacji, ale o jego sile stanowi jej zdolność afirmacji, osadzonej 
na fundamencie życiodajnej energii i płodności, na cechach, które Stefanowi 
są obce. Podobnie dzieje się w Portrecie artysty z czasów młodości: po uducho-
wionej, poetyckiej epifanii następuje finałowa część, w której język formułujący 
credo artystyczne Stefana ulega usztywnieniu, jakby narodziny artysty miałyby 
odbyć się kosztem samej sztuki, której arkana przedstawia. W rezultacie można 
odnieść wrażenie, że Joyce przywdziewa maskę ironisty, aby ukazać swoje własne 
dylematy ze zdystansowanej perspektywy.

Ewidentnie, Ulisses jest utworem trudnym do sklasyfikowania w sensie gatun-
kowym – osadzony częściowo w tradycji powieści o formowaniu się osobowości 
artysty, a częściowo sygnalizujący konwencję satyry menippejskiej, przynajmniej 
we fragmentach przypomina kompendium encyklopedyczne. Linia graniczna 
pomiędzy jawą a snem, oddana poprzez monolog wewnętrzny oparty na zbitce 
luźnych skojarzeń Molly Bloom, stanowi ostatni fragment powieści. W Finnegans 
Wake Joyce doszedł do ekstremalnej granicy wyrażalności, której wyróżnikiem 
staje się język należący niemalże całkowicie do sfery nocy i podświadomości, 
operując złożoną, wielowymiarową symboliką, której elementy uzupełniają 
się, stojąc jednocześnie w opozycji do swoich znaczeń. Podwojona litera „o”  
(zapisana „∞”) staje się znakiem nicości, próżni, a zarazem źródłem oryginalnej 
twórczości19.

W swojej ostatniej powieści Joyce osiągnął apogeum innowacyjności, zarów-
no w sensie lingwistycznym, jak i strukturalnym. Roland Barthes, eksplikując 
Lacana rozróżnienie pomiędzy tekstem sprawiającym przyjemność a tekstem 
będącym funkcją pożądania, określił ten drugi w kategoriach dyskomfortu, 

18  P. Childs: Modernism…, s. 216.
19  J. Joyce: Finnegans Wake. London 1975, s. 284.
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a nawet poczucia nudy, wywołanych jego lekturą. Jednakże w odróżnieniu od 
pierwszego z wymienionych potrafi on czasami, w tych najbardziej olśniewających 
momentach, wprowadzić czytelnika w nieznane, mistyczne rejony20.

Nowatorstwo pisarstwa Joyce’a, będące wizytówką modernizmu, stało się 
zwornikiem pomiędzy modernizmem a postmodernizmem. John Cage, postać 
znacząca dla obu epok, uznał Finnegans Wake za najważniejszy utwór literacki 
XX wieku, ponieważ trudno jest się doszukać w nim sensu w tradycyjnym 
ujęciu: „Cage doszedł do przekonania, że autor Finnegans Wake świadomie 
i z premedytacją napisał książkę nonsensowną”21, aby powstało wiele znaczeń 
i możliwości interpretacyjnych, a słowa mogły funkcjonować jako kalambury 
w polisemicznej zabawie. W pewnej mierze poczucie nonsensu staje się zatem 
następstwem polisemicznej gry, w której każde z rozważanych znaczeń jest równie 
prawdopodobne. Modernizm, poszukujący różnych ścieżek i rozwiązań, a tak 
naprawdę tego jednego, absolutnego rozwiązania, które byłoby logiczną syntezą 
wszystkich pozostałych, zostaje zastąpiony przez postmodernizm, zarzucający 
dalsze poszukiwania, za to dający podobne prawa wielorakim interpretacjom. 
Rzeczywistość i sztuka nowej epoki ma być ostatecznie pogodzona z koncepcją 
powszechnej relatywizacji i subiektywnego oglądu świata.

W ten sposób modernizm Joyce’a, analizowany z perspektywy formalnej teorii 
lingwistycznej opartej na zasadzie systemu znakowego, umożliwia uwypuklenie 
różnic między modernizmem Portretu artysty z czasu młodości a postmoderni-
zmem Finnegans Wake, przy czym Ulisses stanowi etap przejściowy. Teoria tej 
dwubiegunowości staje się wystarczająco przekonująca, jeżeli zgodzić się z tezą 
Christine Van Boheemen-Saaf, że dominantą modernistycznej tekstualności 
jest świadomość i zdystansowana obserwacja, podczas gdy w postmodernizmie 
zostają uprzywilejowane: asymilacja, efekt zwielokrotnienia, percepcja zmysłowa 
i mechanizacja22.

Flann O’Brien – apokalipsa  
z perspektywy burleski
Deprecjacja wartości i kanonów obecnych w minionych epokach zachodniej 
cywilizacji stała się dominującym wątkiem w twórczości Samuela Becketta, 
w początkowym okresie – sekretarza Jamesa Joyce’a. Szybko wyzwolił się spod 

20  A. Easthope: The Unconscious. London 1999, s. 121–122.
21  J. Kutnik: Gra słów, muzyka poezji Johna Cage’a. Lublin 1997, s. 196.
22  C. Van Boheemen-Saaf: Joyce, Derrida, Lacan, and the Trauma of History. Reading, 

Narrative and Postcolonialism. Cambridge 1999, s. 42.
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wpływu modernizmu i od lat pięćdziesiątych XX wieku zmienił wyraźnie kierunek 
swoich poszukiwań artystycznych. W jego utworach świat zewnętrzny zostaje 
przedstawiony w groteskowych dialogach, w których nakładające się na siebie, 
choć niepowiązane z sobą idee, obrazy i frazy odzwierciedlają bieg myśli i urywki 
przypadkowych konwersacji. Odnieść można wrażenie, że pozbawione znaczenia 
słowa mają władzę nad ludzką świadomością i czynami. Prostota i oszczędność 
środków wyrazu może się kojarzyć z modernizmem, ale w przypadku dramatów 
Becketta nie chodzi o scalenie wizji świata, tak aby znaleźć w nim prawdę abso-
lutną, przeciwnie – chodzi w nich o podkreślenie poczucia bezsensu istnienia, 
a także poddanie sceptycznej weryfikacji racjonalność zachodnich filozofii. Przy 
tym człowiek współczesny ukazany zostaje jako wyzbyty cech indywidualnych, 
tak że właściwie nawet jego słowa trudno uznać za jego własność23.

Twórczość irlandzkiego pisarza Flanna O’Briena, który swoją działalność rozpo-
czął w okresie późnego modernizmu, była zapowiedzią nurtu postmodernistycz-
nego. Ambiwalentność prozy O’Briena uwidacznia się na przykład w konwencji 
satyry menippejskiej, umożliwiającej mu aluzje do narracji charakterystycznej 
dla XX-wiecznej antyutopii z odcieniem apokaliptycznym. Jednocześnie O’Brien 
parodiuje ów gatunek, w wyniku czego wizja świata zmierzającego do katastrofy 
i samounicestwienia osiąga wymiar groteskowy. Przyjmując podejrzliwy stosunek 
do tradycyjnej teorii poznania usankcjonowanej w kulturze i filozofii cywilizacji 
zachodniej, O’Brien automatycznie włączył się do współczesnych dyskursów, 
których wyróżnikiem stał się relatywizm światopoglądowy, ogarniający nie tylko 
literaturę, ale też kulturę w szerszym zakresie, łącznie z obiegowymi opiniami 
naukowymi oraz analizami socjologiczno-społecznymi.

Według O’Briena, praca badawcza poświęcona wiedzy cywilizacji zachodniej 
jest bezprzedmiotowa, gdyż jest to kompetencja niesprecyzowana, określana 
powierzchownie i ogólnikowo. Poza tym żadne racjonalne rozwiązanie nie jest 
możliwe, ponieważ impas wynika ze stanu zawieszenia pomiędzy nieczytelnymi 
obwieszczeniami zagrożenia a niemożnością wyzwolenia się z owej dezinforma-
cji na temat katastrofizmu. O’Brien zajmuje więc miejsce szczególne w kanonie 
literatury angielskiej i irlandzkiej, jako że spaja tradycję modernistyczną z frag-
mentaryczną wizją ery ponowoczesnej i jej tendencją do wieloreferencyjności. 
Owa cecha zostaje zauważona, a właściwie jest antycypowana, przez Flanna 
O’Briena, który zresztą sam jej podlega. Wysuwana przez niego sugestia, aby 
zminimalizować treść książek, pozostawiając jedynie ich odniesienia, funk-
cjonuje przede wszystkim na płaszczyźnie ironicznej gry z tekstem, stanowiąc 

23  S. Beckett: Texts for Nothing. London 1965, s. 16.
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równocześnie diagnozę współczesnego piętna wtórności w sztuce24. W równie 
sarkastyczny sposób O’Brien ocenia standardy moralne dzisiejszej cywilizacji, 
która według niego charakteryzuje się rozpadem i atrofią zorganizowanych religii, 
i uznaje, że jedynym panaceum może stać się dekompozycja lub bezwarunkowe 
unicestwienie świata25.

Pseudonimy jako ucieczka  
i różne oblicza prawdy
Zdystansowane podejście O’Briena uwidoczniło się już w czasach uniwersy-
teckich, kiedy przybrał pseudonim Brother Barnabas. Co ciekawe, nazwisko, 
pod którym jest najbardziej znany wielbicielom ambitnej literatury, czyli 
Flann O’Brien, jest też jego wymysłem. Tak naprawdę urodził się jako Brian 
O’Nolan (biorąc pod uwagę irlandzką pisownię – Brian Ó Nualláin), natomiast 
przydomek Flann O’Brien został stworzony na użytek jego pierwszej powieści 
Sweeney wśród drzew i jako aliofiktonim właśnie w tej formie firmował następ-
ne powieści napisane w wersji angielskiej, w odróżnieniu od prozy w języku 
irlandzkim pisanej przez O’Nolana pod przydomkiem Myles na gCopaleen. 
Ten ostatni, zmodyfikowany później na Myles na Gopaleen26, stał się praw-
dopodobnie najbardziej znany w samej Irlandii, jako że O’Nolan używał go, 
publikując cotygodniowy felieton „Cruiskeen Lawn” w stałej rubryce na łamach 
„The Irish Times”27.

Nazwa „Cruiskeen Lawn” oznacza „mały dzbanek wypełniony po brzegi”, 
natomiast sam pseudonim został wypożyczony ze sztuki Diona Boucicaulta 
The Colleen Bawn (w języku irlandzkim cailín bán, co można przetłumaczyć 
jako „porządna dziewczyna”), w której Myles na Coppaleen, kłusownik i sowi-
zdrzał, to jedna z głównych postaci. Po dodaniu przedrostka „g” jego godność 
można przetłumaczyć jako „Myles od kucyków”, co doskonale oddaje charak-
ter narracji artykułów O’Nolana pisanych dla „The Irish Times”, prowadzonej 
przez krasomówcę, bajarza ludowego, rubasznego, jowialnego, prostolinijnego, 

24  F. O’Brien: At Swim-Two-Birds. London 2001, s. 25.
25  F. O’Brien: The Dalkey Archive. London 1993, s. 70.
26  Zmiana została podyktowana względami praktycznymi – w mniej karkołomnie wyglą-

dającej frazie z punktu widzenia angielskiego czytelnika „Myles na Gopaleen” zredukowany 
został przedrostek „g” (Myles na gCopaleen), który tworzy formę dopełniaczową w liczbie 
mnogiej, używaną w ulsterskim dialekcie. W rezultacie, zbitka spółgłoskowa „gC” zostaje 
zneutralizowana i sprowadzona do uproszczonej wersji opartej na samym „G”.

27  J. Brooker: Flann O’Brien. Horndon 2005, s. 89.
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kierującego się sprytem i zdrowym rozsądkiem. Kiedy indziej jednak potrafi 
być niecierpliwy, cierpki w swej ironii, zapatrzony w siebie, pewny nie tylko 
swojej elokwencji, ale też swojej wartości w każdym możliwym sensie. Innymi 
słowy, tak jak postać ze sztuki Boucicaulta, Myles na gCopaleen to narrator 
zakorzeniony w irlandzkiej tradycji i, podobnie jak Myles na Coppaleen, typ 
czarującego, choć nieco męczącego drania.

Flann O’Brien, jak już wspomniano, to również postać czysto fikcyjna – autor, 
któremu w sensie fizycznym nie dane było zaistnieć, stworzony przez O’Nolana 
na potrzeby rynku angloamerykańskiego. Paradoksalnie jednak nazwisko wymyś- 
lonego Flanna O’Briena stało się synonimem irlandzkiej awangardy literackiej, 
pomostem pomiędzy modernizmem a postmodernizmem, spadkobierstwem 
eksperymentatorstwa Jamesa Joyce’a i zapowiedzią metajęzyka w literaturze. Ze-
stawiając nowatorskie powieści O’Briena z iskrzącymi się dowcipem artykułami 
Mylesa na gCopaleena, dodając do tego liczne opowiadania, sztuki teatralne, 
jednoaktówki, sztuki telewizyjne napisane przez O’Nolana w bardziej tradycyj-
nym stylu, trudno uchwycić sedno jego przekazu, gdyby chcieć wyznaczyć jakieś 
logiczne ramy charakteru i rozwoju jego twórczości. Należy zatem skonstatować, 
że nie ma uniwersalnego pojęcia Briana O’Nolana jako pisarza, tak jak nie ma 
wykrystalizowanego modelu kanonu, w ramach którego jego utwory można 
zaklasyfikować. Pseudonimy stworzył, aby uniknąć niepotrzebnego szufladko-
wania. Nie był to jednak jedyny powód, dla którego były w tak szerokim obiegu. 
Dość powiedzieć, że niezliczone przydomki O’Nolana powstawały na jedną tylko 
okazję, na przykład jako fikcyjna tożsamość czytelników piszących listy do jego 
rubryki. W błędzie byliby ci, którzy spodziewaliby się po irlandzkim pisarzu pe-
anów na swoją cześć, z reguły pisał do samego siebie i o sobie samym absurdalnie 
krytyczne uwagi, które później przedstawiał publicznie. W analogiczny sposób 
ustosunkował się do swojej drugiej powieści Trzeci policjant, której publikacja 
została odrzucona w 1940 roku, a która została wydana dopiero pośmiertnie 
w 1967 roku, zdobywając wkrótce status książki kultowej.

Reakcja O’Nolana była zapewne w jakiejś mierze podyktowana goryczą na 
skutek niespodziewanej popularności, która nadeszła zbyt późno, aby móc ją 
twórczo spożytkować. Z drugiej strony jego niechęć do własnej twórczości i do 
absurdalnego zainteresowania, jakim zaczął się cieszyć tuż przed śmiercią, była 
jeszcze jedną maską, dodaną do bogatej kolekcji literackich pseudonimów, które 
stanowiąc jego alter ego, pozwoliły mu na ucieczkę ze świata zewnętrznego i które 
też jako maski ukazały o nim samym prawdę, a w zasadzie prawdy.
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Śmierć a impuls twórczy
Sweeney wśród drzew to pierwsza powieść Flanna O’Briena, jedyna, która od 
razu zdobyła pewną popularność, aczkolwiek kultową, ograniczoną do garstki 
czytelników i, co ciekawe, do znaczących pisarzy najwyższej próby końca lat 
trzydziestych XX wieku. Utwór został pozytywnie oceniony zarówno przez 
Samuela Becketta, jak i Jamesa Joyce’a, który z powodu słabego wzroku nie 
przeczytał żadnej powieści przed Sweeneyem wśród drzew od pięciu lat28, co było 
możliwie najbardziej adekwatną recenzją książki, i obiecał dyskretnie promować 
ją w Paryżu29. Równie pozytywnie zrecenzował powieść O’Briena Jorge Luis 
Borges, którego własne utwory wykazywały sporo analogii kompozycyjnych do 
Sweeneya wśród drzew, a komentarz Grahama Greena w entuzjastycznym tonie 
wpisywał książkę w dziedzictwo literackie wywodzące się od Laurence’a Ster-
ne’a i kontynuowane przez Jamesa Joyce’a30. Wreszcie Dylan Thomas, pomimo 
swojego notorycznie krytycznego stosunku do innych pisarzy, pozytywnie ocenił 
Sweeneya wśród drzew31.

Niestety, przychylne oceny i peany ze strony wybitnych pisarzy kontrasto-
wały z niechętnym przyjęciem powieści przez krytyków literackich. Głównym 
powodem była nadmiernie, jak na literaturę pisaną w Irlandii, eksperymentalna

28  Ewidentnie, pogarszający się wzrok mógł być jedynie pretekstem, którym Joyce posłużył 
się, aby uzasadnić powód, dla którego nie przeczytał żadnej powieści od pięciu lat. Bardziej 
istotnym czynnikiem zdawało się to, że współczesna literatura przestała go interesować. 
Tym bardziej na uwagę zasługuje pochwała, którą obdarował O’Briena, stwierdzając że jest 
on prawdziwym pisarzem z wyczuciem komizmu (A. Cronin: No Laughing Matter. The Life 
and Times of Flann O’Brien. Dublin 2003, s. 91).

29  Ibidem.
30  Ibidem, s. 89.
31  Zob. A. Sinclair: Dylan Thomas No Man More Magical. New York 1975, s. 102–104. 

Znany ze swojego aroganckiego stosunku do innych pisarzy Dylan Thomas, mieszkając przed 
drugą wojną światową w Laugharne, walijskim miasteczku, opracował recenzje utworów 
napisanych współcześnie i nieco wcześniej. Wynikało z nich, że: poezja Emily Dickinson to 
zwykłe kuriozum, powieść Murphy Samuela Becketta to produkt staromodnego, irlandzkiego 
dziennikarza satyrycznego, zmuszonego do pisania dla nowoczesnego pisma francusko- 
-amerykańskiego albo klubu pornograficznego, William Carlos Williams pisze bezbarwnie 
i afektownie zarazem, jakby był zawziętym wrogiem pisania, H.G. Wells to taki okaz, który 
nigdy nie dorasta, arcydzieło Johna Dos Passosa U.S.A. jest nieskondensowanym materiałem 
na wielką powieść amerykańską, a Ameryka Kafki ma co prawda początek i ogon, ale brakuje 
jej środka i żądła. Z całej plejady pisarzy jedynie Flann O’Brien zyskał aprobatę Thomasa, 
według którego wyprzedzał on wyraźnie pozostałych irlandzkich twórców, których nazwisk 
Thomas rzekomo nawet nie pamiętał.
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forma utworu, parodiująca modernistyczne poszukiwania absolutu. Fabuła mogła 
w podobnym stopniu budzić kontrowersje: historia Irlandii została wpleciona 
w legendy celtyckie, a całość – usytuowana w świecie rzeczywistym i na obrze-
żach fantazji, purnonsensu i surrealizmu, gdzie motywy i obrazy kojarzone są 
na zasadzie absurdu. Konstrukcja jest równie prowokacyjna – trzem początkom, 
których mnogość postuluje sam narrator, odpowiadają trzy zakończenia i sy-
metrycznie trzy podstawowe wątki. W jednym z nich główny narrator, leniwy 
student rozmyślający nad niewydolnością współczesnej literatury, stwarza Der-
mota Trellisa, narratora wewnątrz samego motywu, który z kolei szkicuje profil 
głównego bohatera Johna Furriskeya. Po jakimś czasie historie wymykają się spod 
kontroli, ich postacie mieszają się i chcąc prowadzić normalne, spokojne życie, 
protestują przeciwko drastycznym scenom tworzonym przez Trellisa. Jednym 
z występków drugiego narratora jest uwiedzenie i akt miłosny z Sheilą Lamont, 
postacią literacką stworzoną przez niego na potrzeby fabuły. Owocem ich zbli-
żenia jest Orlick (również figura należąca do fikcji), który dziedzicząc po ojcu 
talent literacki, pisze kontrfabułę, wymierzoną przeciwko niemu. W rezultacie 
bohaterowie wszystkich trzech historii solidaryzują się i konspirują przeciw-
ko Trellisowi, a finał rebelii znajduje miejsce w sądzie, gdzie po wysłuchaniu 
oskarżycieli i świadków drugi narrator zostaje skazany na śmierć32. Szczęśliwym 
zbiegiem okoliczności służąca rozpala ogień w kominku, wrzucając strony z opi-
sem fikcyjnych postaci, i niebezpieczeństwo zostaje zażegnane33. Jednak jedno 
z trzech zakończeń stanowi fatalistyczną wersję motywu śmierci, będąc zarazem 
lapidarnym podsumowaniem struktury utworu. Jest to anegdota o Niemcu, za-
fascynowanym liczbą „trzy” i układającym każdy aspekt swojego życia w triady. 
Po powrocie do domu wypija on trzy filiżanki herbaty, każda z trzema kostkami 
cukru, trzykrotnie podcina sobie gardło brzytwą i umierając, pisze drżącą ręką 
na zdjęciu żony: żegnaj, żegnaj, żegnaj34.

Trzeci policjant to druga powieść O’Briena, nieco mniej nowatorska pod 
względem formalnym, ale jeszcze bardziej zawikłana w fabule. Akcja toczy się 
w wiejskich okolicach Irlandii, a narratorem jest naukowiec amator, wielbiciel 
wielkiego uczonego i filozofa, de Selby’ego. Bezimienny narrator zaprzyjaźnia się 
z Johnem Divneyem, właścicielem pubu, który planuje morderstwo i rabunek 
niejakiego Mathersa. Motywowany celami naukowymi narrator pomaga kom-
panowi w zabójstwie, lecz ten znika z łupem i przez długi czas nie chce wyjawić, 
gdzie go ukrył. W końcu Divney opisuje schowek i narrator przychodzi po 
kasetkę z gotówką. W tym momencie światło dzienne staje się nienaturalne, 

32  F. O’Brien: At Swim-Two-Birds…, s. 200–208.
33  Ibidem, s. 215–216.
34  Ibidem, s. 217–218. 
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a powietrze zmienia swoją konsystencję. Pudełko znika, a narrator ma ab-
surdalne wrażenie prowadzenia konwersacji z Mathersem, który mówi jak 
dojść do najbliższego posterunku policji. Spotyka tam dwóch spośród trzech 
policjantów, którzy pytają, czy przyszedł w sprawie roweru. Ich konwersacja 
zdaje się być prowadzona bez żadnego ciągu logicznego, a ich zainteresowa-
nie koncentruje się wyłącznie na rowerach. Po wielu absurdalnych zwrotach 
akcji narrator kradnie idealnie funkcjonujący rower i odjeżdża, aby dotrzeć 
przypadkowo do domu Mathersa, gdzie, ku swojemu zdziwieniu, spotyka 
po raz pierwszy owego trzeciego policjanta, o nazwisku Fox, który ma twarz 
zamordowanego. Potem postanawia odwiedzić Divneya – okazuje się, że jego 
wspólnik bardzo się postarzał i, pomimo obecności żony i dzieci w tym samym 
pomieszczeniu, jest jedynym, który widzi narratora i w następstwie konfron-
tacji dostaje ataku serca i umiera. Narrator wraca na posterunek policji, tym 
razem przyłącza się do niego Divney i w milczeniu docierają na miejsce, aby 
usłyszeć sakramentalne pytanie policjanta, czy przyszli w sprawie roweru.

Tak jak w Sweeneyu wśród drzew, w drugiej powieści O’Briena śmierć jest 
elementem uwalniającym wyobraźnię i siłą sprawczą twórczości. Tym razem 
bezimienny narrator a zarazem bohater (lub raczej antybohater) historii zosta-
je zamordowany przez swojego wspólnika i właśnie ten nowy stan uruchamia 
w nim zdolność autorefleksji i interpretacji zdarzeń w odmienny, bardziej 
złożony sposób. Nie należąc do świata materialnego, nie jest już tak związany 
ze swoimi codziennymi potrzebami i ambicjami. Jednocześnie dostrzega, że 
sprawy ostateczne również są dalekie od jednoznaczności, jako że absolut łączy 
się nierozerwalnie z poczuciem absurdu i banałem.

Relatywizm, prawda i maski 
w aspekcie schyłkowości
Oscar Wilde, James Joyce i Flann O’Brien, reprezentujący odpowiednio estetyzm, 
modernizm i postmodernizm, świadczą o ciągle wzmagającym się procesie re-
latywizacji tradycyjnie akceptowanych wartości i subiektywizacji oceny świata 
i samego siebie. Wilde, w odróżnieniu od swoich mentorów z czasów uniwer-
syteckich, Johna Ruskina i Waltera Patera, nie chciał widzieć tworu artystycz-
nego takim, jakim on jest, ani nawet opisywać swoich wrażeń na jego temat; 
zamiast tego chciał ostentacyjnie określić go w takich kategoriach, w jakich on 
nominalnie nie istnieje, widzieć go takim, jakim on nie jest35. Joyce, pomimo 

35  O. Wilde: The Critic as Artist…, s. 985.
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zamiłowania do niejednoznaczności i wielości interpretacyjnej, a zarazem nieuf-
ności do górnolotnych fraz i idealizmu w duchu religijnym, starał się zbudować 
idealne dzieło literackie, doskonałe pod względem lingwistycznym i niezliczonej 
liczby ścieżek, dzięki którym można dojść do jego znaczenia, ukrywającego się 
w zasadzie za wieloznacznością. O’Brien nie miał takich złudzeń – jego powieś- 
ci to pastisz nie tylko tradycyjnej prozy wiktoriańskiej, ale przede wszystkim 
modernistycznej wiary, że poprzez innowację formalną można osiągnąć ukryte 
znaczenia, nowe, ale tak samo istotne jak tradycyjne. O’Brien antycypował w ten 
sposób literaturę postmodernistyczną, skupiającą uwagę na powierzchni, która 
jest banałem, a równocześnie absolutem. Jednak po odkryciu tego absolutu 
dochodzi się do wniosku, że jest on tylko symulacją oryginału, który być może 
nigdy nie zaistniał.

Na ile pojęcie prawdy absolutnej w modernistycznym rozumieniu epistemo-
logicznej hierarchiczności można przeciwstawić postmodernistycznej interpre-
tacyjnej otwartości, nie jest do końca jasne, tak samo jak teza dotycząca piękna 
ewoluującego w kierunku sublimacji, jako połączenia piękna i grozy, nie jest do 
końca jednoznaczna. W każdym razie modernistyczna koncepcja artysty-indy-
widualisty eksperymentującego z coraz to nowszymi formami przekazu została 
zastąpiona postmodernistyczną teorią o symbolicznej śmierci autora, którego 
unicestwienie daje większą wolność interpretacyjną odbiorcy. Postacie utworów 
upodobniają się do siebie wzajemnie, do tego stopnia, że tak jak w Sweeneyu 
wśród drzew mogą przechodzić z jednej historyjki do drugiej. Modernistyczna 
sfera podświadomości i subiektywnej perspektywy została uproszczona w post-
modernizmie, a postacie, zapożyczane z archetypowej bajki albo popularnego 
komiksu, sprawiają wrażenie, jakby mogły zamienić się rolami bez większej 
szkody dla struktury utworu. W tym kontekście, pomimo oczywistych paraleli, 
rola masek również się zmieniła. Teza, że taki kamuflaż umożliwia większą 
szczerość, jest wciąż aktualna, z tym że Wilde’owi pozwoliło to na fundamentalną 
wypowiedź dotyczącą jego alter ego, a Joyce’owi – na odrzucenie tradycyjnych 
wartości krępujących jego kreatywność i poszukiwanie prawdy w podświado-
mych skojarzeniach i subiektywnych odczuciach, zrównoważonych idealną 
precyzją konstrukcyjną. Wreszcie Brianowi O’Nolanowi liczne pseudonimy 
dały możliwość ukazania wielu aspektów jego osobowości, jednak wszystkie one 
były wyraźnie zdystansowane zarówno od samych siebie, jak i od otaczającego 
je świata. Zabawa z własną tożsamością to, oczywiście, cecha postmodernizmu, 
która jednak jest zasłoną dla swoistego dramatu współczesności – gra może być 
zwykłą symulacją, tożsamość, jeśli nie została utracona, jest może tylko prowi-
zoryczna, niemożliwa do określenia.
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Dariusz Pestka
Oscar Wilde, James Joyce, Flann O’Brien
Différents visages de la tardivité dans le procédé de la relativisation de l’absolu
R é s u m é

Oscar Wilde, représentant nominalement l’époque victorienne, écrivait ses textes tout en 
s’opposant aux exigences de son époque, pas tellement dans le sens sociopolitique que dans 
le sens artistique et moral. En tant que représentant de l’esthétisme, il restait sous l’influence 
des théories idéalistes de John Ruskin en succombant à la fois aux visions impressionnistes 
de Walter Peter et en se référant aux symbolistes français. James Joyce, avec son credo es-
thétique, s’est détaché de l’idée du renouveau moral dans le sens religieux, et il se référait en 
même temps à la conception esthétique tenant son origine dans la tradition du thomisme. 
En maximalisant les techniques expérimentales qui sont la quintessence du modernisme, il 
présentait – à travers le motif parodique – l’histoire de l’humanité dans l’aspect de la désin-
tégration de la langue et de ses fonctions communicatives fondamentales. En revanche, Flann 
O’Brien – qui a commencé son activité artistique à l’époque du modernisme tardif – anticipait 
les tendances caractéristiques pour le modernisme tout en adoptant une attitude sceptique 
envers la tradition épistémologique de la civilisation occidentale. L’ambiguïté de la prose 
d’O’Brien se manifeste entre autres dans le fait qu’en adoptant le ton de la satire manippéenne, 
l’auteur faisait allusion à la narration caractéristique pour la dystopie du XXe siècle avec une 
tonalité apocalyptique, et, en même temps, il parodiait cette convention.

Dariusz Pestka
Oscar Wilde, James Joyce, Flann O’Brien
Different Aspects of Decadence in the Process of Relativisation of the Absolute 
S u m m a r y

Oscar Wilde, only nominally representing the Victorian Era, remained very much a contrarian 
in his artistic endeavours, not in the social and political sphere, but rather in the artistic and 
moral sense. As a representative of aestheticism, he remained under the idealistic theories 
of John Ruskin, at the same time succumbing to the impressionist visions of Walter Pater 
and referring to French symbolists. James Joyce, in his aesthetic credo, eschewed the idea 
of moral renewal in the religious sense, but at the same time heavily alluded to the aesthetic 
conception rooted in Thomism. Through his extensive use of experimental techniques, which 
constitute the very essence of modernism, and his use of parody, he presented the history 
of humanity focusing on the disintegration of language and its primary communication 
functions. Flann O’Brien, on the other hand, a writer of the late modern period, anticipated 
the tendencies characteristic of postmodernism and adopted a sceptical attitude towards 
the epistemological tradition of the Western civilisation. The ambiguity of O’Brien’s prose 
manifests, among others, in his use of Menippean satire, which the author utilises in order 
to allude to the narrative characteristic of the 20th-century anti-utopia with post-apocalyptic 
undertones, at the same time parodying that literary convention. 
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Styl późny w służbie sztuki życia 
O późnej poezji 
Davida Herberta Lawrence’a

Jest teraz jesień, owoc opada z drzewa,  
jest długa podróż w stronę zapomnienia. 
Opadające jabłka jak wielkie krople rosy 
ranami uderzenia torują sobie drogę. 
I oto jest czas iść, czas skinąć na pożegnanie 
swej własnej jaźni, i znaleźć drogę wyjścia 
z opadłego ja.

Umieramy, umieramy, zatem możemy tylko 
sami zapragnąć umierania, i zbudować 
statek śmierci, by powiózł duszę w podróż najdłuższą.

David H. Lawrence, Statek śmierci1

Być może truizmem jest powiedzenie, że „późność” stylu w sposób znacznie 
bardziej dojmujący niż jego „wczesność” czy „dojrzałość” łączy w sobie myślenie 
kategoriami estetyczno-artystycznymi z refleksją na temat subiektywności w jej 
odniesieniu do czasu, przemijania oraz psychicznej i cielesnej jakości egzy-
stencji, która następnie przegląda się w dziele. Styl jest pojęciem przynależnym 
twórczości, ale ta bywa rozumiana nader szeroko; w sensie filozoficznym twórcza 
jest wszelka jednostkowa aktywność, która znajduje przełożenie na terminy es-
tetyczne. Dla myślicieli drugiej połowy XX wieku, podnoszących temat estetyki 
egzystencji jako obszaru twórczych działań jaźni wobec siebie na podobieństwo 
dzieła sztuki, takich jak Michel Foucault, Richard Rorty czy Richard Shusterman, 

1  D.H. Lawrence: The Ship of Death. W: Idem: The Complete Poems of D.H. Lawrence. 
Wstęp i objaśnienia D. Ellis. Ware, Hertfordshire 2002, s. 603. Wszystkie cytaty z dzieł 
obcojęzycznych podaję w tłumaczeniu własnym A.M.-D.
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autostylizacja jest jedną ze strategii autokreacji, która może, ale nie musi znaleźć 
uzewnętrznienie w autonomicznym wytworze artystycznym. Filozofia, zwłaszcza 
w nurcie neopragmatycznym, wraca bowiem do starej koncepcji życia jako sztuki 
(techne tou biou), zasypując wielowiekowe, wzniesione jeszcze przez Arystotelesa 
podziały między estetyczną poiesis a utylitarną praxis. W rezultacie refleksja 
nad stylem, także stylem późnym, schyłkowym czy starczym, jako rodzajem 
estetycznej kulminacji, kody dzieła lub odwrotnie, odmowy jego właściwego, 
szczęśliwego zwieńczenia, staje się tematem rozważań egzystencjalno-meta- 
fizycznych, nader często zabarwionych autobiograficznie.

Dla przykładu spójrzmy na wprowadzenie do późnej książki Gillesa  
Deleuze’a i Felixa Guattariego Co to jest filozofia? (1991), która przynajmniej dla 
pierwszego z autorów stała się symbolicznie ostatnią wypowiedzią życia. Po 
długiej i ciężkiej chorobie układu oddechowego, uniemożliwiającej normalne 
funkcjonowanie, życie tego wybitnego francuskiego filozofa kończy się śmiercią 
samobójczą w 1995 roku. Publikacja z 1991 roku jest w dużej mierze autotema-
tyczna, dotyczy bowiem kwestii integralnego związku pomiędzy filozofowaniem, 
sztuką i sposobem życia:

Pytanie „Co to jest filozofia?” da się być może postawić dopiero później, wówczas 
gdy nadchodzi starość, a zatem czas, gdy można mówić konkretnie. […] To pytanie 
stawiamy sobie w stanie powstrzymywanego, nieznacznego pobudzenia, o północy, 
gdy nie mamy już o co pytać. Wcześniej stawiano je, stawiano nieustannie, jednak 
w sposób nazbyt bezpośredni lub pokrętny, nazbyt sztuczny, nazbyt abstrakcyjny, 
przedstawiano je, poskramiano, czyniąc to raczej mimochodem, aniżeli będąc 
przez nie porwanym. Nie byliśmy dostatecznie powściągliwi. Chcieliśmy bardzo 
zajmować się filozofią, nie zadając pytania, czym ona jest, a jeśli nawet, to tylko 
wykonując ćwiczenia stylistyczne: nie dotarliśmy do tego punktu nie-stylu, w którym 
można wreszcie zapytać: co takiego robiłem przez całe życie? Istnieją wypadki, 
gdy starość nie daje żadnej wiecznej młodości, lecz – przeciwnie – suwerenną 
wolność, czystą konieczność, za sprawą której cieszymy się chwilą łaski między 
życiem i śmiercią, a wszystkie części maszyny łączą się, aby wysłać w przyszłość 
promień przemierzający epoki: Tycjan, Turner, Monet. […] Tak samo dzieje się 
w filozofii – Krytyka władzy sądzenia Kanta jest dziełem wieku starczego, dziełem 
gwałtownym, za którym stale będą podążać następcy: wszystkie władze ducha 
wykraczają poza swoje granice, właśnie poza te wyznaczone przez Kanta tak 
starannie w jego dojrzałych tekstach.

Nie rościmy sobie pretensji do takiego statusu. Po prostu nadszedł czas, abyśmy 
zapytali, czym jest filozofia. I czyniliśmy to nieustannie już wcześniej, i dawaliśmy 
stale tę samą odpowiedź: filozofia to sztuka tworzenia, wymyślania, wytwarzania 
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pojęć. Odpowiedź musiała jednak nie tylko wyjść naprzeciw myśleniu, ale rów-
nież określić porę, okazję, okoliczności, krajobrazy i osoby, warunki i niewiadome 
pytania2.

Postawienie pytania o sens, o interpretację jednostkowego życia jako cało-
ści jest tu zatem uwarunkowane poczuciem właściwości, dopasowania czasu 
egzystencji do momentu zapytywania. Pytanie to „jest na czasie”, pozostaje 
w zgodzie z subiektywnym poczuciem upływu czasu życia, pada o określonej 
porze i w stosownych okolicznościach: w ostatniej godzinie dnia, już dobrze po 
zmierzchu, w stanie nieznacznego pobudzenia myśli, wówczas gdy wszystkie 
(mniej znaczące, szczegółowe) pytania zostały zadane. „Nadszedł czas” myślenia 
podsumowującego, późnego, starczego, konkretnego: czy twórczość całego życia 
może zostać domknięta jako estetyczne dzieło? Interesujące jest, że owo pytanie 
ostateczne, pytanie o możliwość scalającej interpretacji egzystencjalnego œuvre, 
dystansuje się zarazem od kwestii stylu; tak jakby filozoficzna praktyka pisania 
w sprawach naprawdę doniosłych, traktujących o ludzkim byciu-ku-śmierci, była 
w stanie wreszcie zerwać wszelkie zasłony i wejrzeć w nieskrytość, jak Heidegger 
określa prawdę warunkującą przedmiotowe myślenie. Byłby to, mówiąc słowami 
Rolanda Barthes’a, style degree zero3, styl zerowy, przezroczysty, umożliwiający 
pełną autentyczność wypowiedzi. Być może jednak jest to złudzenie, jedno z tych, 
które, jak autoironicznie piszą w innym momencie Deleuze i Guattari, „ciśnie 
się przed ulegające przywidzeniom oczy starego człowieka”4. Tym bardziej że 
kolejne zdania tekstu potwierdzają jeszcze mocniej potrzebę odniesienia się do 
stylu, przede wszystkim w jego powiązaniu z czasem twórczej biografii, ale też 
z ogólniejszą perspektywą rozwoju sztuk.

Wcześniejsze, młodzieńcze i dojrzałe etapy twórczości to więc zaledwie 
„wprawki stylistyczne” przed tym, co stanowi dzieło stylu przejrzałego, późnego, 
sytuującego się na granicy życia i śmierci w chwili „łaski”, która wyrastając z czy-
stej konieczności, umożliwia jednocześnie szczególną suwerenność i wolność 
spojrzenia. Ta chwila może być, choć nie musi, momentem objawienia, rozprucia 
i otwarcia nieba dotychczasowych pojęć, wysłania zeń promienia przemierzają-
cego epoki, które pozwolą następcom przekroczyć wytyczone wcześniej granice 
i pójść dalej. I nawet jeśli, jak twierdzą Deleuze i Guattari, w ich własnym dziele 
nie sposób dopatrzyć się takiego roszczenia, pozostawiają nas oni z myślą o „póź-
ności” jako etapie ostatecznego wysiłku myśli, często jałowego z perspektywy 

2  F. Guattari, G. Deleuze: Co to jest filozofia? Przeł. P. Pieniążek. Gdańsk 2000, 
s. 8–9.

3  R. Barthes: Writing Degree Zero. New York 1968. 
4  F. Guattari, G. Deleuze: Co to jest filozofia?…, s. 14.
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samego twórcy, lecz niosącego dla innych, późniejszych, istotne, wręcz wstrzą-
sające rozstrzygnięcia. Dzieło późne to bowiem, jak piszą w ostatnim rozdziale, 
efekt krańcowego zmęczenia myśli, która tworząc przyczółki organizacji i stylu, 
rozpaczliwie walczy, aby nie pogrążyć się do końca w chaosie:

Pragniemy jedynie nieco porządku, ażeby uchronić się przed chaosem. Nie ma 
nic bardziej bolesnego, bardziej niepokojącego niż myślenie wymykające się sa-
memu sobie […]. […] Starość jest samym zmęczeniem: następuje wówczas albo 
upadek w mentalny chaos, poza płaszczyzną kompozycji, albo ograniczenie się do 
istniejących już mniemań, klisz, świadczących o tym, że artysta nie ma już niczego 
do powiedzenia, ponieważ nie jest w stanie tworzyć nowych wrażeń, nie wie już, 
jak utrwalać, kontemplować, wiązać5.

Wieńczące dzieło, pełne elegancji podsumowanie estetycznych dokonań jest 
przypadkiem nader rzadkim; zmęczenie starości produkuje jednak czasem 
i takie epifanie, które, jak „bezdroża” Turnera, potrzebują dla siebie właściwe-
go, pośmiertnego czasu. Wymagają więc, by to, co niewczesne, anachroniczne, 
niewspółmierne ze współczesnością, doczekało swojej pory i miejsca.

Dla czytelnika rozmaitych dzieł późnych uderzająca może być wspólnota 
sposobu myślenia i retoryki ich autorów, którzy dodatkowo zdają się dialogo-
wać ze sobą nawzajem. Późny tekst Deleuze’a i Guattariego w swoich ostatnich, 
kończących uwagach nawiązuje – obrazem rozcinanego przez oryginalnego 
twórcę parasola ludzkich pojęć i mniemań, który odsłania firmament chaosu – 
do wiodącej metafory późnego eseju Davida Herberta Lawrence’a Chaos in 
Poetry6. Edward Said z kolei w swojej ostatniej, niedokończonej książce On 
Late Style pojęcie „późności” buduje w dialogu z estetyką Theodora Adorno, 
konstruującego wizję stylu późnego na bazie schyłkowej twórczości Beethovena. 
W tych piętrowych czasem układach intertekstualnych zależności przewija się 
wielokrotnie myśl o organicznym i egzystencjalnym zakorzenieniu stylu, który 
staje się narzędziem estetycznej autokreacji, tworzenia projektu życiowego 
poprzez dzieło oraz właściwe mu medium i środki wyrazu. Said w pierwszych 
zdaniach swej książki kreśli ideę bliskiego powinowactwa pomiędzy kondycją 
cielesną a estetyczną stylizacją; jedno i drugie dotyczyć ma, w jego ujęciu, pro-
cesu tworzenia własnego „ja” na podstawie interpretacji obszaru fizyczności 

5  Ibidem, s. 236–237.
6  Zob. D.H. Lawrence: Chaos in Poetry. W: Idem: Selected Critical Writings. Red. 

M. Herbert. Oxford – New York 1998, s. 234–235; F. Guattari, G. Deleuze: Co to jest 
filozofia?…, s. 224–225.
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i nadawania mu temporalnie zmiennego sensu7. Choć styl jako to, co – mówiąc 
językiem stoików – należy do asomata8, nie podlega niszczącemu działaniu 
czasu, starzenie się i nadchodzenie kresu dotyczy go w niemniejszym stopniu 
niż samego autora; jak pisał cytowany przez Saida Adorno, śmierć pojawia się 
w sztuce jako rodzaj załamanego odbicia, w formie alegorii9. Nie tylko jest ona 
momentem definitywnego zakończenia, ale też każe patrzeć na poprzedzające 
ją etapy twórczości przez pryzmat ich zdolności do zamknięcia, dokonania 
podsumowania i syntezy lub – bardzo symptomatycznie – przez doświadczenie 
braku tej zdolności czy protestu przeciw samej idei całościującej refleksji.

Taka estetyczno-egzystencjalna wykładnia stylu, zwłaszcza w aspekcie dojrze-
wania i przechodzenia w fazę schyłkową, wydaje się na trwałe wpisana w myślenie 
drugiej połowy XX wieku, z jego nawykiem sięgania do autorytetu filozoficznej 
starożytności. Pojęcie stylizacji jako element antycznej estetyki istnienia znalazło 
choćby poczesne miejsce w późnej refleksji Michela Foucaulta, zainteresowanego 
badaniem kultury „troski o siebie”10. Definiując sztukę życia w odniesieniu do 
grecko-rzymskich praktyk kulturowych, pisał on:

Rozumieć należy przez nią przemyślane i świadome zabiegi, dzięki którym 
ludzie nie tylko ustalają reguły postępowania, ale i  starają się zmienić siebie, 
przekształcić swój jednostkowy byt i uczynić z własnego życia dzieło, zawierające 
pewne wartości estetyczne i odpowiadające pewnym wymogom stylu11.

  7  E.W. Said: On Late Style. Music and Literature Against the Grain. London 2006, s. 3.
  8  G. Deleuze: Logika sensu. Przeł. G. Wilczyński. Warszawa 2011, s. 23 i nast.
  9  E.W. Said: On Late Style…, s. 24.
10  O Historii seksualności Michela Foucaulta, która stanowi główny owoc tej późnej 

refleksji, pisał Tadeusz Komendant, że miała być w zamierzeniu dziełem-przesłaniem, swo-
istym testamentem filozofa, świadomego swojego zbliżającego się końca (Foucault zmarł na 
AIDS w 1984 roku, a ostatnie osiem miesięcy życia poświęcił właśnie na redagowanie dwóch 
ostatnich części książki). Sam autor we wstępie do drugiego tomu wyjaśnia, że jego intencją 
była próba myślenia inaczej i doświadczenia przez to siebie, rozumiana jako ćwiczenie filo-
zoficzne, które staje się z konieczności autorefleksyjne w perspektywie odchodzenia: „Jakaż 
ironia wysiłków, które miały na celu zmienić sposób widzenia, zmodyfikować horyzont 
tego, co wiadome, i zapewnić spojrzenie z dystansu… Czy rzeczywiście doprowadziły do 
myślenia inaczej? Być może pozwoliły co najwyżej myśleć inaczej o tym, co już się myślało, 
i spojrzeć na przebytą drogę pod innym kątem i w jaśniejszym świetle. Człowiek sądził, że 
się oddala, a oto stoi na wprost siebie. Podczas wędrówki młodnieją rzeczy, starzeje się zaś 
stosunek do siebie”. M. Foucault: Historia seksualności. Przeł. B. Banasiak et. al. Warszawa 
2000, s. 151.

11  Ibidem, s. 150.
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Konstruowanie moralnej podmiotowości jest tu zatem rozpatrywane w ka-
tegoriach estetycznych i stylistycznych, w zdecydowanym kontraście do ka-
tegoryczności normy moralnej kształtującej ludzkie zachowania od czasów 
wprowadzenia chrześcijaństwa. To, co Foucault określa jako „zabiegi jednostki 
wokół siebie”, koncentrowało się na próbie nadania swojej egzystencji możliwie 
najpiękniejszego i najdoskonalszego kształtu, a tym samym jednolitego stylu, 
na estetycznie i etycznie uzasadnianym panowaniu nad sobą. Ta moralna tele-
ologia decydowała także, jak się zdaje, o postawie wobec starzenia się i śmierci: 
zawiadywanie sobą, zarządzanie własnymi energiami i potencjami, tak by 
uczynić ze swego życia dzieło zdolne do przetrwania dłużej niż śmiertelne ciało 
podmiotu działań12, miało być doprowadzone do końca w formie niezmiennie 
silnej estetycznej jedności, którą należy przypieczętować stosowną śmiercią. 
Odchodzenie, „późność” były wpisane w ten odgórny plan pięknego i dobrego 
życia, pozostawiającego po sobie „piękne wspomnienie”13, i nie mogły czynić 
w nim wyłomu:

Grecy mieli silną skłonność do pojmowania i oceny dobrego życia w sposób 
holistyczny – jako jednorodną całość. Przekonanie, że jednostkowe życie należy 
rozpatrywać, organizować i oceniać w kategoriach takiej organicznej (nie zaś tylko 
agregatywnej) jedności, nadawało szczególną siłę słynnemu powiedzeniu Solona: 
„Nie nazywajcie nikogo szczęśliwym, póki jeszcze żywy”. Katastrofalnie nieprawi-
dłowy kres czyjegoś życia może bowiem nieodwracalnie zniweczyć przynoszącą 
zadowolenie jedność, którą dotąd miało. Jednym z podstawowych projektów etyki 
greckiej było znalezienie zadowalającego, dobrze uporządkowanego życia, które 
byłoby maksymalnie wolne od groźby nieszczęścia zagrażającego jego jedności14.

Z pewnością trudno byłoby jednak przenieść greckie rozumienie sztuki 
i stylu na grunt współczesny, nawet jeśli istnieje pewne podobieństwo między 
antycznym nawykiem ścisłego wiązania piękna i dobra oraz współczesnymi 
procesami estetyzowania się sfery normatywnej. XX-wieczna estetyka istnienia 
zdaje się realizować odmienne wzorce estetycznej konstrukcji, które znajdują 
swoje odbicie w kwestii wyboru indywidualnego sposobu życia; uwypukla także, 
podejmując intuicje Nietzschego, pojęcie zasadniczej zmienności i heteroge-

12  Ibidem, s. 275.
13  R. Shusterman: Praktyka filozofii, filozofia praktyki. Pragmatyzm a życie filozoficzne. 

Przeł. A. Mitek. Kraków 2005, s. 35.
14  R. Shusterman: Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką. Przeł. 

A. Chmielewski et al. Wrocław 1998, s. 337.
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niczności stylu egzystencji15. W poświęconej tej problematyce książce Richarda 
Shustermana Practicing Philosophy starożytna estetyka, oparta na pojęciu piękna 
jako jedności-w-wielości, zostaje przeciwstawiona nowoczesnym paradygma-
tom estetycznym, które na plan pierwszy wysuwają wartości inne niż klasyczna 
harmonia, charakteryzujące nieorganiczne dzieło sztuki, takie jak nowatorstwo, 
różnorodność, sprzeczność, ironia czy przypadkowość. Komplikuje to sprawę 
relacji dzieła i stylu, ale zarazem otwiera możliwość rozumienia stylistycznej 
„późności” jako czegoś więcej niż tylko ukoronowania estetycznych dokonań. 
Jeśli estetyczna całość, jaką jest dzieło życia, może być również ustanawiana jako 
otwarta, niespójna i pełna napięć, to także styl późny jest w stanie świadomie 
przekreślać perspektywę ciągłości i linearnego rozwoju, w efekcie nie przynosząc, 
jak pisze Said w analizie późnej opery Benjamina Brittena, żadnego „zbawczego 
przesłania czy pojednania”16.

Pozostaje jednak pytanie, do jakiego stopnia to, co artystycznie późne, ter-
minalne w odczuciu odbiorcy post mortem, jest intencjonalnym gestem czy 
decyzją artysty podejmowaną w próbie ukształtowania estetycznego wizerunku 
własnej twórczości; do jakiego stopnia zatem odchodzenie daje się zaplanować 
i świadomie rozegrać na planie dzieła17. Dla Edwarda Saida obok „późności” 
zarządzanej czy estetycznie kształtowanej (w sensie bliskim greckiej wizji szczęś- 
liwej egzystencji, która do dobrego życia dopisuje równie dobry koniec) jest 
jeszcze miejsce na „późność” nagłą, do pewnego stopnia przypadkową, przeżytą 
z trudem, nie do końca konceptualizowaną, pełną sprzeciwu. Taką, jaka być 
może stała się udziałem samego autora On Late Style, niezdolnego, wedle słów 
recenzenta książki, do myślenia w kategoriach definitywnego końca własnego 
życiowego projektu:

[Said] chciał dokończyć [pisanie], ale czekał na czas, który być może nigdy nie 
miał nadejść. Czas na tę książkę o niewczesności wciąż miał się znaleźć, ale zawsze 

15  Więcej na ten temat zob. A. Mitek-Dziemba: Literatura i filozofia w poszukiwaniu 
sztuki życia. Nietzsche, Wilde, Shusterman. Katowice 2011, s. 248 i nast.

16  E.W. Said: On Late Style…, s. 160.
17  To pytanie związane jest z rozróżnieniem życia jako elementu dzieła artystycznego 

i egzystencji filozoficznej, która ma wymiar etyczno-estetyczny, opisywanej przez Richarda 
Shustermana. W centrum tej drugiej znajduje się śmierć jako ostateczny moment tworzenia 
zapadającego w pamięć wzorca życia filozofa (w rzeczy samej, filozofia często postrzegała 
siebie jako aktywność przygotowującą na spotkanie ze śmiercią). Wydaje się, że życiowe 
dzieło artysty ma nieco inny wymiar, choć do filozoficznej sztuki życia zbliża je chęć po-
zostawienia po sobie trwałego pomnika pamięci estetycznych dokonań. Więcej nt. śmierci 
jako ważkiego momentu dla estetyki istnienia w koncepcjach współczesnych filozofów zob. 
R. Shusterman: Praktyka filozofii…, s. 57 i nast.
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było to w jego przekonaniu „jeszcze nie teraz” [„»not quite yet«”]. Dokończenie 
dzieła przypominałoby bowiem napisanie ostatnich stron życia, zamknięcie dłu-
giego rozdziału na temat tworzenia własnej jaźni […]18.

Zdaniem Saida, owa nagła „późność”, owocująca szczególnymi cechami stylu, 
takimi jak ekscentryczność, epizodyczność, brak logicznego przebiegu i jasnego 
zamknięcia, może wynikać z zachwiania zasadniczo zdrowego odniesienia do 
czasu wskutek nieoczekiwanego zwrotu w jednostkowej biografii (nagła choroba) 
lub też z rosnącego w miarę upływu życia poczucia wyobcowania i niezrozu-
mienia pośród współczesnych, posłusznych autorytetowi epoki i konwencji (tę 
alienację określa autor wymownie, nie bez myśli o własnej biografii, „formą 
wygnania”)19. Bycie w niezgodzie ze swoim czasem, anachronia, niewczesność, 
którą przypisuje zarówno wielkim artystom, jak i filozofom (Adorno i Nietz-
sche), może, oznaczać z jednej strony, wyjątkową dalekowzroczność dzieła, 
antycypację przyszłych stadiów rozwoju estetycznego i społecznego, z drugiej 
zaś – odkrywanie wymiarów czasu zapomnianego, utraconego, wraz z właściwą 
mu estetyką:

Arcydzieła ostatniej dekady życia Beethovena są późne w tej mierze, w jakiej 
pozostają poza swoim własnym czasem, wyprzedzając go w kategoriach śmiałej 
i zdumiewającej nowości, ale też dając się przezeń wyprzedzić, gdy opisują po-
wrót czy też przywrócenie obszarów zapomnianych, pozostawionych w tyle przez 
nieuchronny postęp historii20.

Te dwie paradoksalne cechy niewczesności, bycie zarazem wcześniejsze 
i późniejsze niż epoka, do której jest się chronologicznie przypisanym, a także 
działanie przeciwko czasowi teraźniejszemu, jego normie i konwencji (against 
the grain w podtytule książki Saida21) zdają się właśnie opisywać estetyczne 
dokonanie Davida Herberta Lawrence’a (1885–1930), w szczególności zaś jego 
twórczość, zarówno prozatorską, jak i poetycką oraz eseistyczną, ostatnich kilku 
lat przedwcześnie zakończonego życia.

18  M. Wood: Introduction. W: E.W. Said: On Late Style…, s. xvii.
19  Ibidem, s. 6, 8.
20  Ibidem, s. 135.
21  Zob. też fragment rozważań Saida na temat estetyki Adorna: „W stylu późnym 

jest zatem obecne wewnętrzne napięcie, które przekreśla wszelką łączność ze zwykłym, 
mieszczańskim procesem starzenia i wskazuje na rosnące poczucie alienacji, wygnania 
i anachroniczności, które ów styl wyraża i, co ważniejsze, którym się posługuje dla swego 
formalnego podtrzymania”. Ibidem, s. 17. 
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* * *

Wiele szczegółów tej twórczej egzystencji, nie tylko śmierć na gruźlicę w wieku 
lat czterdziestu pięciu, może sugerować przystawanie dzieła Lawrence’a do mo-
delu nagłej „późności” opisanego przez Saida. Choć pisarz zdawał sobie sprawę 
z postępów choroby i zbliżającego się końca, nie tylko zgadzając się w 1928 roku 
na wydanie swoich wierszy zebranych, ale też przystępując w tym czasie do 
pisania esejów o charakterze autobiograficznym, trudno byłoby dopatrzyć się 
w jego przypadku pogodzenia z upływającym zbyt szybko czasem i czegoś, co 
nazwać by można próbą wypracowania dystynktywnego stylu poetyckiego od-
chodzenia. Z pewnością jednak w późnym okresie twórczości trwa wytężona 
praca nad wykuwaniem estetycznej tożsamości tego powieściopisarza, poety 
i malarza w jednej osobie; praca, która w oczywisty sposób wikła go w zaciekły 
spór ze współczesnością. Zewnętrznymi oznakami tego konfliktu są działania 
cenzury, wymierzone w bezpruderyjny, łamiący ówczesne tabu obraz cielesności 
i seksualności w książkach oraz obrazach Lawrence’a (w 1929 roku trzynaście 
spośród jego prac wystawionych w Galerii Warren Street w Londynie zostaje 
skonfiskowanych przez policję pod zarzutem obrazy publicznej moralności; zaś 
wiele powieści, jak na przykład słynny Kochanek Lady Chatterley, musi się ukazać 
w mocno okrojonej formie). Wewnętrzne sygnały niewczesności leżą zarówno po 
stronie nowatorskiej tematyki (nieortodoksyjna teologia, wizja świata przyrody 
pozbawiona antropocentrycznych uprzedzeń, obrazoburcza satyra społeczna), 
jak i formy (nie tylko doprowadzone do perfekcji użycie wiersza wolnego, ale 
też próby i eksperymenty pisarskie z zastosowaniem filozoficznego fragmentu 
i aforyzmu). Walka z konwencją na wszystkich możliwych frontach jest jednak 
znakiem rozpoznawczym całej twórczości Lawrence’a, jedynie radykalizując 
się w jego ostatnich latach. Co zatem stanowi szczególne znamię estetycznej 
„anachronii” pisarza, decydujące o jego egzemplaryczności dla rozważań nad 
stylem późnym?

Wydaje się, że w biografii twórczej Lawrence’a można wytropić ślady rozwija-
jącej się świadomości własnego zapóźnienia i to w podwójnym sensie. Pierwsze 
poczucie „późności” można by nazwać generacyjnym – a wynika ono z prostego 
faktu przetrwania dziejowego kataklizmu, jakim była pierwsza wojna świato-
wa. Wielu spośród poetyckich konkurentów autora Birds, Beasts and Flowers, 
twórców przedwojennej poezji angielskiej, tzw. georgiańskiej, dosyć konwencjo-
nalnej formalnie i celującej w sielskich opisach natury, padło ofiarą zawieruchy 
wojennej. Lawrence wyszedł z niej bez większego uszczerbku (mimo ciągłych 
podejrzeń o szpiegostwo na rzecz Niemiec), za to z dojmującym poczuciem 
wstrętu i wyobcowania wobec ideologicznych dążeń i konfliktów zachodnich 
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społeczeństw, które przyniosły destrukcję starego świata: „Nienawidzę ludzkości 
tak bardzo, że potrafię myśleć przyjaźnie tylko o umarłych”, pisał w 1916 roku 
w jednym z listów22. Z tym większym zapałem podjął się tworzenia utworów, 
które pomijając powojenne zgliszcza cywilizacji, kierują wzrok w stronę po-
zaludzkich, tętniących energią form życia, drapieżnych i radykalnie obcych 
ludzkiemu światu. Pogłębienie refleksji poetyckiej nad tą tematyką przyniesie 
ostatecznie, w późnym okresie twórczości Lawrence’a, bezprecedensowe obrazy 
natury i zwierzęcości, akcentujące pojęcie ontologicznej inności, jak również 
ideę międzygatunkowej wspólnoty bycia. Wszystko to jest osadzone w ramach 
radykalnie nieortodoksyjnej filozofii i teologii, która dopiero dziś, na fali kry-
tycznej rewizji antropocentryzmu, znajduje swoich odbiorców. Co więcej, czas 
powojenny to także okres powolnej ewolucji formalnej poety, odrzucającego 
tradycyjną wersyfikację na rzecz whitmanowskiego wiersza wolnego, rozumia-
nego jako narzędzie spontaniczności, swobody i przekroczenia wszelkich barier, 
zwłaszcza narzuconych przez społeczne konwencje.

Źródło drugiej formy „późności” w twórczości Lawrence’a ma charakter 
czysto indywidualny, biograficzny; jest nim rozwijająca się w okresie powo-
jennym śmiertelna choroba, przyczyniająca się do poczucia zagrożenia życia, 
które towarzyszyło pisarzowi w jego ostatnich latach. Redaktorzy pośmiertnie 
opublikowanych rękopisów jako przejmujące świadectwo tego stanu rzeczy przy-
wołują fakt, że kartki notatników Lawrence’a były pokryte plamkami krwi, tak 
jakby każdemu napisanemu zdaniu towarzyszył urywany oddech i atak kaszlu23. 
Bogactwo krótkich form i aforystyczno-fragmentaryczny charakter ostatnich 
wierszy stanowią pokusę, by dopatrywać się fizjologicznych przyczyn dla wybo-
rów poety. Jednakże bezpośrednie wiązanie cech późnego stylu z następującą po 
nich definitywną cezurą śmierci wydaje się mało uprawnione; ostatnie utwory, 
nawet jeśli zdradzają dystynktywne cechy odróżniające je od dzieł wcześniejszych, 
nie pozwalają się odczytać jako zamierzona koda, konkluzja estetycznej całości, 
podsumowanie procesu twórczego. Współcześni znawcy poezji Lawrence’a są 
zdania, że doszukiwanie się takiej woli zamknięcia (inaczej niż w przypadku 
filozoficznej estetyki istnienia, obejmującej antycypację doświadczenia śmierci) 
mogłoby zafałszowywać obraz dzieła i wpływać na jego interpretację. Jak pisze 
Bethan Jones w książce poświęconej przedśmiertnym utworom poety:

22  Cyt. za: S.M. Gilbert: Acts of Attention. The Poems of D.H. Lawrence. Carbondale–
Edwardsville 1990, s. 121.

23  Ch. Polnitz: Cough Prints and Other Intimacies. Considerations in Editing Lawrence’s 
Later Verse. W: Editing D.H. Lawrence. New Versions of a Modern Author. Red. Ch.L. Ross, 
D. Jackson. Ann Arbor 1995, s. 155.
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Być może bardziej stosownie byłoby rozpatrywać późność w kategoriach postrzę-
pionych końców [„ragged ends”], pokrzyżowanych planów i niezłomnej determi-
nacji, by kontynuować pracę i tworzyć wbrew wszelkim przeciwnościom24.

Ostatnie lata Lawrence’a to bowiem okres wzmożonej pracy, wyjątkowej 
kreatywności i siły wyobraźni, rosnącej jakby odwrotnie proporcjonalnie do 
rozmiarów fizycznej niemocy; jeśli już, to poczucie schyłku czy funkcjonowa-
nia w cieniu śmierci daje się tu wytropić w atmosferze szczególnego pośpiechu 
i niezgody albo wręcz buntu wobec losu, która oznacza chęć walki do końca25.

Abstrahując zatem od dość przypadkowego, choć spodziewanego momentu 
śmierci26, późne utwory Lawrence’a, nie tylko poezja, ale także proza, krytyka 
literacka i dzienniki podróżnicze, dają się wpisać w perspektywę „późności” 
rozumianej za Saidem jako szczególna niewczesność, niepogodzenie z własnym 
czasem, rzutowanie wprzód i wstecz w stosunku do swojej epoki. Spór z konwen-
cją, w sensie literackim i filozoficznym, jest tu czymś zgoła oczywistym; wyraża 
się w obrazoburczym tonie, wszechogarniającej krytyce oraz odrzuceniu wszelkiej 
formy poetyckiej stałości na rzecz „życiodajnej” zmienności i prowizoryczności, 
która pragnie po heraklitejsku zachować elementy sprzeczne. Tak pokrótce można 
scharakteryzować późne utwory, pogrupowane pośmiertnie w zbiory: Pansies, 
Nettles i Last Poems. Nowatorska jest tu niewątpliwie nie tylko forma, będąca 
przedmiotem eksperymentów Lawrence’a, ale też znana z radykalizmu treść: są 
to myślowe próby (modelowane na Pascalowskich Pensées), testujące granice 
zachodniej kultury z właściwą jej metafizyką i epistemologią. Wyprzedzając swoją 
epokę, pozostaje jednak pisarz zarazem w tyle za nowoczesnością, powracając 
do doświadczeń wcześniejszych w sensie dziejowym i autobiograficznym. Póź-
ne lata oznaczają bowiem częste powroty do młodzieńczych źródeł inspiracji, 
wspomnień dzieciństwa, a wreszcie do mitologizowanej, przedchrześcijańskiej 
przeszłości (religii w fazie animistycznej, która dla Lawrence’a jest wzorem 
ekoteologicznego myślenia i którą także projektuje na czas przyszły). Styl późny 
spina więc mocną klamrą wizjonerską, wręcz mistyczną, koncepcję przyszło-
ści z nostalgią za tym, co dawne, zagubione, utracone wskutek nieubłaganego 
upływu czasu. Każdorazowo jest to radykalna, niemal mesjańska alternatywa 

24  B. Jones: The Last Poems of D.H. Lawrence. Shaping a Late Style. Farnham–Bur- 
lington 2010, s. viii.

25  Ibidem, s. 9.
26  Biografowie poety piszą o jego przyzwyczajeniu do ciągłych nawrotów śmiertelnej 

choroby i balansowania na granicy śmierci, a także o niemal cudownych epizodach wylecze-
nia, które Lawrence traktował w kategoriach doczesnego zmartwychwstania. Na ten temat 
zob. T.R. Wright: D.H. Lawrence and the Bible. Cambridge – New York 2000, s. 215.
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dla miałkiej, kulturowo wyczerpanej teraźniejszości; zaś owo rosnące poczucie 
odosobnienia, wygnania z „teraz” i poróżnienia z czasem stanowi nie tylko treść 
stylistycznej „późności”, ale także, jak powtarza Said za Adornem, formalną 
zasadę jej istnienia.

Najpóźniejsze z napisanych przez Lawrence’a wierszy, opatrzone przez wy-
dawcę symbolicznym tytułem Last Poems, zdają się potwierdzać tę tezę. W ich 
przypadku pokusa, by dopatrywać się sygnałów antycypacji końca i głęboko 
odczuwanej potrzeby ukoronowania estetyczno-egzystencjalnego dzieła, wydaje 
się najsilniejsza. Utwory te, traktujące w większości o sprawach ostatecznych  
– stworzeniu i unicestwieniu, narodzinach i śmierci, zamieraniu i powracaniu 
życia czy wymiarach pośmiertnej egzystencji – dają nierzadko asumpt do odczytań 
akcentujących transcendentny charakter wypowiedzi, co miałoby potwierdzać 
właściwą, uporządkowaną, „zdrową” relację poetyckiego dokonania do upływu 
czasu. Wedle tego domniemania, udziałem Lawrence’a stała się „późność” nie tyle 
niewczesna, ile zgodna z subiektywnym poczuciem przemijania, harmonijna, 
dojrzała, pozwalająca twórcy na głęboki spokój, nastrój spełnienia i pogodzenia 
z losem, a wreszcie rezerwująca czas na odpowiednie podsumowanie i domknięcie 
dzieła, jak pisze Said w odniesieniu do późnej twórczości Shakespeare’a27.

Bardziej uważna lektura utworów wydobytych z ostatnich notatników poety 
musi jednak prowadzić do odrzucenia tej zbyt pośpiesznie przyjętej hipotezy. 
To prawda, że Lawrence, sięgając po wątki odchodzenia i umierania, a następ-
nie umieszczając je w kunsztownej oprawie filozoficznej i mitologicznej, czyni 
to zapewne w poczuciu nieubłaganej krótkości czasu swojego życia. W rzeczy 
samej, czym innym mogą być późne wiersze o śmierci, w rodzaju cytowanego na 
początku The Ship of Death, niż intymnym sposobem radzenia sobie z bolesną 
wizją własnego schyłku28? Trudno jednak wytropić w nich zamiar ostatecznej 
konkluzji czy wolę przekazania „testamentu”: rzeczywisty jest tu raczej brak za-
mknięcia, prowizoryczność, niezdecydowanie i niestabilność, a zatem trwająca 
wciąż próba wypracowania pewnego stanowiska. Powtarzając diagnozę Adorna 
w odczytaniu Saida, w tego rodzaju stylu późnym nie ma mowy o „jakiejkolwiek 
jedności czy transcendencji”(„There is no unity or transcendence”)29. Do późnego 
dzieła Lawrence’a należy zatem ciągłe otwarcie i poszukiwanie, nie tyle estetycz-

27  Zob. E.W. Said: On Late Style…, s. 6.
28  Pisze na ten temat trafnie Bethan Jones, dokonując rozgraniczenia pomiędzy tą poezją 

i eseistyką Lawrence’a, które były przeznaczone do publikacji, a jego prywatnymi zapiskami 
w notatnikach, które dostarczyły materiału dla pośmiertnie wydanych tomów. W przypadku 
tych drugich, trudno uznać proces tworzenia za zamknięty; wyraźnie stanowią one work in 
progress. Zob. B. Jones: The Last Poems of D.H. Lawrence…, s. 18.

29  E.W. Said: On Late Style…, s. 13.
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nej kody i doskonałości, ile niewczesnych form i treści, które pozwolą rzucić 
wyzwanie zastanym pojęciom tworzenia, boskości, religii, życia i śmierci.

Bardzo dobrze ilustruje to widoczne w wielu utworach, w tym także w Statku 
śmierci, myślenie o końcu jako o nowym początku, o śmierci jako etapie przejścia, 
radykalnego unicestwienia i transformacji, który toruje drogę nowej, odmiennej 
i dziwnej rzeczywistości zmartwychwstania30. Wydawać by się mogło, że nie 
ma lepszego potwierdzenia dla obecności w poetyckim dziele ostatecznego, 
metafizycznego przesłania niż ta ewidentnie chrześcijańska wiara w dalszy 
ciąg ludzkiej egzystencji. Jednak w wydaniu Lawrence’owskim nie jest to myśl 
o jakiejkolwiek odgórnej interwencji, lecz o zupełnie przyziemnej, doczesnej 
przemianie – takiej, która umożliwi rozpoczęcie wszystkiego od początku, 
napływ świeżych sił i energii, skierowanie ponownie rozbudzonej witalności 
na nowe tory. W kontekście biograficznym to niezwykłe zainteresowanie ideą 
duchowo-cielesnej odnowy, wyrażanej za pomocą religijnego słownika i sym-
boliki: apokalipsy i zmartwychwstania, znajduje odniesienie do fali twórczego 
entuzjazmu, której poeta tak często dawał wyraz w swoich ostatnich listownych 
deklaracjach. Otwarty charakter poetyckiego dzieła, jego hybrydyczność i zmien-
ność, a także rzutowanie naprzód i wstecz w czasie, i tym samym zawikłana 
relacja ze współczesnością, mają być na wyższym planie gestem ostatecznego 
triumfu nad chorobą i śmiercią. W ostatnich pięciu latach życia Lawrence’a figura 
powstania z martwych i łącząca się z nią afirmacja witalności to wątek dominu-
jący, tak jakby znamieniem późnego stylu była usilna próba egzorcyzmowania 
widma odchodzenia i śmiertelnej stagnacji.

Opiewaniu zmartwychwstania, zwłaszcza jako powrotu do istnienia w ciele 
zintegrowanym na powrót z duchem (a zatem zmartwychwstania pozostawia-
jącego za sobą etap dualistycznego rozdarcia), poświęca pisarz najważniejsze 
„próby myślowe” tego okresu. W opowiadaniu The Escaped Cock (o podtytule 
A Story of the Resurrection) snuje nieortodoksyjną wizję Jezusa, powracającego 
do cielesnej egzystencji po traumatycznym epizodzie ukrzyżowania, któremu 
powstanie z martwych daje okazję do wyrzeczenia się nieludzkiej, zbawczej misji 
oraz do powolnego leczenia ran w procesie budowania właściwej relacji wobec 
tego, co fizyczne: własnej cielesności i otaczającego świata. Przejmującym tego 
dowodem staje się skomentowana przez autora gdzie indziej przemiana: przejście 
od postawy symbolizowanej przez słowa zmartwychwstałego Chrystusa skiero-
wane do Marii Magdaleny w Ewangelii według św. Jana: „Noli me tangere” (Nie 

30  Określeniami tymi nawiązuję do obrazowania wspomnianego wiersza Statek śmierci, 
w którego zakończeniu jest mowa o duszy, wstępującej na powrót w ciało, które wyłania 
się na brzegu morza „dziwne i piękne” (to jest odmienione), niczym „porzucona muszla”. 
D.H. Lawrence: The Ship of Death. W: The Complete Poems of D.H. Lawrence…, s. 606.
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dotykaj mnie) do ich niemal bluźnierczej, afirmującej fizyczny kontakt parafrazy: 
„Voli me tangere”31. W jednym z wierszy z tomu Nettles przeobrażenie to zostało 
nazwane wprost „zmartwychwstaniem w dotyk”32.

Podobnie w eseistyce tego okresu (na przykład w artykule The Risen Lord, 
skierowanym szczególnie do młodego odbiorcy33) pojawia się wielokrotnie 
argumentacja uzasadniająca potrzebę teologicznego przewartościowania: od 
fiksacji na cierpieniu i śmierci, nieuchronnej w powojennych latach, wierzący 
w Chrystusa powinni wreszcie przejść do celebrowania rezurekcji, jako tego, co 
pozwala na nowo odkryć niezdominowane przez umysł ciało, a wraz z nim wagę 
seksualności, intymnej bliskości i czułości. Zmartwychwstanie jest tu pojęte jako 
odwrotność pierwotnej winy, która dla Lawrence’a równała się wykształceniu 
samoświadomości i nawyku myślenia idealistycznego (metafizyka grecka): jako 
odtworzenie pierwotnej, organicznej więzi ze światem, opartej na zwierzęcej 
niewinności istnienia. W tym sensie zmartwychwstały Chrystus jest istotnie, 
jak pisał św. Paweł, „ostatnim Adamem”34, przywracającym duchowo-cielesną 
harmonię naruszoną przez upadek. Powrót przez śmierć do życia („dying into 
a new life”35) to jednak zdarzenie, które, będąc niewspółmierne ze współczesnoś- 
cią, lokowane jest dwojako w sensie temporalnym: jednocześnie odwołuje się 
do zamierzchłej, idealizowanej przeszłości i wybiega w mesjańsko odmienioną 
przyszłość, czas apokalipsy i radykalnej odnowy.

31  Komentarz ten pojawia się w drugiej, opracowanej przez Lawrence’a w 1928 roku 
wersji powieści Kochanek Lady Chatterley, w której jedna z postaci wygłasza następujące 
słowa à propos chrześcijańskiego dualizmu duszy i ciała oraz interpretacji idei cielesnego 
zmartwychwstania: „Mamy za sobą dwa tysiące lat noli me tangere. Wyobraź sobie tylko, 
dla odmiany, voli me tangere”. Cyt. za: T.R. Wright: D. H. Lawrence and the Bible…, s. 221. 
Odpowiedni fragment znajduje się w Ewangelii wg św. Jana, 20,17 („noli me tangere” to wers 
z Wulgaty, będący przekładem greckiego „Mē mou haptou”, które w polskich tłumaczeniach 
figuruje jako „Nie zatrzymuj mnie” [Biblia Tysiąclecia] lub „Nie dotykaj się mnie” [Biblia 
Gdańska], zaś w angielskich jako „Touch me not” [King James Bible] lub „Do not cling to 
me” [Standard English Version]). Zob. porównanie różnych wersji przekładowych na stronie: 
http://biblehub.com/multi/john/20-17.htm [data dostępu: 28.02.2015].

32  „Przyszłość religii leży w tajemnicy dotyku. / Umysł jest poza dotykiem [„touchless”], 
podobnie jak duch i wola. / Najpierw przychodzi śmierć, potem czysta samotność, która 
jest trwała, /a potem zmartwychwstanie w dotyk”. D.H. Lawrence: Future Religion. W: The 
Complete Poems of D.H. Lawrence…, s. 504.

33  Artykuł został opublikowany w czasopiśmie „Everyman”, w serii artykułów dotyczących 
edukacji religijnej. Podobne treści zawiera niepublikowany esej Resurrection, zainspirowany 
opowiadaniem Tołstoja. Zob. The Complete Works of D.H. Lawrence. Wersja elektroniczna. 
[s.n.] Delphi Classics 2012.

34  Zob. Pierwszy List do Koryntian 15,45.
35  J. Wood: The Broken Estate. Essays on Literature and Belief. London 1999, s. 122.
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Na podobnym napięciu pomiędzy archaiczną, idealizowaną przeszłością 
a radykalnie przeobrażoną przyszłością opiera się konstrukcja ostatniego więk-
szego prozatorskiego dzieła Lawrence’a, zatytułowanego Apokalipsa. Dokonując 
analizy treści i symboliki ostatniej, profetycznej księgi Nowego Testamentu, 
wspomina pisarz o niewczesności jej twórcy, dla którego impulsem objawienia 
(gr. apokalýptein – odsłaniać, ujawniać) obok żarliwej wiary stała się niezgoda 
z własnym czasem, „pełna pasji i mistyki nienawiść do cywilizacji jego dni”36. 
Nie sposób jednak nie dopatrzeć się w tej diagnozie „późnego stylu” biblijnego 
autora śladów własnego zapóźnienia i anachroniczności Lawrence’a, który równie 
ambiwalentnie odnosił się do industrialnej cywilizacji swoich dni. W Janowej 
Apokalipsie dostrzegał zaś nie tylko judeochrześcijańską eschatologię w po-
staci mesjańskiego oczekiwania na dzień sądu, który miał przynieść moment 
oczyszczenia w ogniu i całkowitej odnowy „oblicza tej ziemi”, ale także ukryte 
zapożyczenia z kultur archaicznych, ślady dawnej „kosmicznej świadomości”, 
zakodowane we wspaniałej „pogańskiej” symbolice. Apokalipsa była dlań bowiem 
tekstem, który trzeba czytać jako intertekstualny dialog konfliktujących z sobą, 
chrześcijańskich i przedchrześcijańskich tropów i znaczeń37.

To uparte dopisywanie do teologii chrześcijańskiej rozmaitych obocznych 
i często subwersywnych sensów stanowi znak rozpoznawczy późnej poezji 
i prozy Lawrence’a, dobrze świadczący o jego kondycji „zapóźnienia”. Nie tylko 
potwierdza ono ambiwalentny stosunek do teraźniejszości, jej normy i konwencji, 
sugerując Saidowskie „niepogodzenie z czasem”, ale też odsyła dalekowzrocznie 
w przyszłość poprzez właściwy sobie sposób interpretacji, który może się przed-
stawiać jako antycypacja praktyk lekturowych poststrukturalizmu38. Poszukiwanie 
alternatywy dla wyczerpanej duchowości współczesnej przybiera tu nader często 
formę creative misreading, kreatywnego niedoczytania tradycji chrześcijańskiej 
i jej autorytatywnego tekstu, w którego celowo rozbitą, fragmentaryczną struk-
turę zostają wplecione czasem zaskakujące konteksty. Odnosi się to także do 
mesjańskiej obietnicy triumfu życia nad śmiercią, urzeczywistniającej się dzięki 
mocy zmartwychwstania.

Jeśli Apokalipsa stanowi próbę zdekonstruowania dzieła biblijnej eschatologii 
poprzez rozbicie iluzji jego monologiczności i pluralizację źródeł (lokowanych 

36  Sformułowanie to pochodzi z recenzji jednej z książek poświęconych Apokalipsie, które 
przeczytał Lawrence, przygotowując się do napisania własnego dzieła. Zob. D.H. Lawrence: 
Review of „The Book of Revelation” by Dr John Oman. W: Idem: Selected Critical Writings. 
Red. M. Herbert. Oxford – New York, 1998, s. 159. 

37  T.R. Wright: D.H. Lawrence and the Bible…, s. 232.
38  Przykładowo, Terry R. Wright uznał biblijne reinterpretacje Lawrence’a za pokrewne 

lekturze dekonstrukcji. Ibidem, s. 2, 18–19, 251.
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w kultach pogańskich, astrologii i filozofii presokratejskiej), to podobna zasada 
wydaje się rządzić kompozycją dużej części późnych utworów Lawrence’a, zawie-
rających wątki teologiczne. Rozważmy jeszcze dwa takie przykłady. Znalezione 
w ostatnich notatnikach poety opowiadanie o charakterze autobiograficznym, 
nieukończone i pozbawione tytułu (stąd robocza nazwa Autobiographical Frag-
ment w pośmiertnym wydaniu), łączy w sobie retrospekcję, realistyczny epizod 
powrotu do krainy dzieciństwa oraz wizjonerski obraz postapokaliptycznej 
przyszłości, naszkicowany na podstawie mocno idealistycznej wizji wczesnych 
cywilizacji (głównie kultury etruskiej).

Z całą pewnością, osnowy fabuły dostarcza tu chrześcijańska narracja śmier-
ci, zbawienia, sądu i zmartwychwstania. Narrator opowiadania, zwiedzając 
kamieniołom, dawne miejsce swoich zabaw, wspomina legendę o skrytych 
w nim źródłach wiecznej młodości („everlasting wells”), a wędrując po skalnych 
zakątkach, daje się uwieść spokojnej, nieco narkotycznej atmosferze otoczenia. 
Nie zwracając uwagi na odgłos obsuwającej się ziemi w pobliżu i zasypiając 
w przygodnym, lecz przytulnym miejscu, niewielkiej skalnej jaskini, przypo-
minającej wnętrze grobu (a także matczyne łono), odczuwa znów, jak mówi, 
swoje dawne, dziecięce tęsknoty, w tym potrzebę „przejścia na drugą stronę, 
do jakiegoś głębszego, bardziej słonecznego i cichszego świata”39. Kiedy się 
budzi, po chwili, która mogłaby być wiecznością, do jego przytomności docie-
ra powoli, poszczególnymi fragmentami, bolesna i niestabilna rzeczywistość 
ciała: opis Lawrence’a uwydatnia rozczłonkowanie, nieokreśloność wrażeń, 
brak panowania nad własnymi ruchami, nade wszystko jednak – nieobecność 
koordynującej wszystko świadomości, która wyłania się niepewnie na samym 
końcu. Pobudka w nowym świecie, powstanie ciała do życia nie wiąże się z eu-
forią i zwycięstwem ducha-umysłu, gdyż ten w widoczny sposób nie nadąża za 
dokonującymi się fizyczno-zmysłowymi procesami. Zmartwychwstanie okazuje 
się zatem wiktorią mocno dwuznaczną, zaś postapokaliptyczny „nowy ład” jest 
witany z mieszanymi uczuciami.

Znaczenie ma tu przede wszystkim lokalizacja czasowa: do zmartwychwstania 
dochodzi po upływie tysiąca lat, a jest to właśnie liczba wymieniana w tradycji 
w kontekście mesjańskiego panowania poprzedzającego koniec czasów40. Co 
istotne, owa najbardziej wysunięta wprzód przyszłość, czas eschatonu, łączy 
się z odległą, mitologizowaną przeszłością. Obserwowana przez narratora 
nowa rzeczywistość to bowiem spełniona utopia, która zakłada przywrócenie 

39  D.H. Lawrence: Autobiographical Fragment. W: The Complete Works of D.H. Law-
rence…

40  Pisał na ten temat w książce poświęconej teologii św. Pawła Giorgio Agamben. Zob. 
G. Agamben: Czas, który zostaje. Przeł. S. Królak. Warszawa 2009, s. 89.
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archaicznego porządku wspólnoty żyjącej w estetycznej i etycznej harmonii, 
w niezwykłej równowadze naturalnego instynktu i kulturowego umysłu, ozna-
czającej cielesno-duchową pełnię. Opis tej społeczności wyraźnie modelowany 
jest na (znanych Lawrence’owi lub przez niego wyobrażonych) realiach życia 
Etrusków, jednego z ludów zasiedlających północną Italię przed kolonizacją 
rzymską. To właśnie kulturze etruskiej, niejasno rysującej się na horyzoncie 
dawnych dziejów, przypisuje poeta nawyk myślenia nieantynomicznego, zdol-
nego do łączenia przeciwstawnych kategorii: ciała i umysłu, człowieka i natury, 
życia i śmierci. Myślenia, które w zamyśle miało przygotować chrześcijański 
wynalazek zmartwychwstania.

Imaginatywna rekonstrukcja etruskiej wspólnoty wiele zawdzięcza epizodowi 
z życia Lawrence’a, który miał znaczenie formatywne dla ostatniego okresu jego 
twórczości – jego wycieczce po włoskich miastach, obejmującej zwiedzanie 
etruskich pozostałości, w głównej mierze grobowców z przedmiotami kultu 
i naskalnymi malowidłami. Jej plonem był przede wszystkim dziennik podróży, 
zatytułowany Sketches of Etruscan Places, ale ślady fascynacji poety tą dawną, 
ginącą w mrokach cywilizacją można odnaleźć w zasadzie w większości póź-
nych utworów. We wspomnianym opowiadaniu autobiograficznym spotkanie 
z etruską społecznością zostało ukazane przez pryzmat pragnień i marzeń okresu 
dzieciństwa, które pisarz spędził w prowincjonalnym górniczym miasteczku 
w środkowej Anglii: potrzeby życia w pięknym, niezniszczonym gospodarką 
przemysłową naturalnym otoczeniu, w harmonii ciała i umysłu, pośród ludzi 
wyzwolonych z przesądów i hipokryzji, żyjących poza historią jako czasem 
konfliktów. Jest to w pewnym sensie opis społeczności zbawionych, cieszących 
się odzyskanym po zmartwychwstaniu rajem: członkowie archaicznej wspólnoty 
promieniują dziwnym ciepłem i witalnością, porozumiewają się językiem nie słów, 
lecz odczuć, żyją organiczną egzystencją na podobieństwo kwiatów i owoców, 
są zdolni do artystycznej ekspresji, która nie jest intencjonalna, lecz pozostaje 
na poziomie zwierzęcych zachowań i stadnych instynktów (tańczący wspólnie 
mieszkańcy miasta zostają porównani do idealnie zsynchronizowanej w swoich 
ruchach grupy zwierząt – ławicy ryb i stada ptaków41). Ich wyidealizowany 
wizerunek prowadzi narratora do niekorzystnego dla siebie porównania, przy 
okazji którego uderzająco zostaje wyartykułowana idea niewczesności:

[Te nagie dziewczęta] były nadobne niczym drobne owoce. To właśnie przywo-
dziły mi na myśl: owoce róży rosnące na krzewie. I wszystkich tych ludzi cechował 
wewnętrzny spokój i prostota, byli oni niczym rośliny, którym przyszło kwitnąć 

41  D.H. Lawrence: Autobiographical Fragment…
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i owocować. Pojedynczy człowiek był jak pełny owoc, z jednym ciałem, umysłem 
i duchem, bez żadnego podziału. Poczułem wówczas rodzaj dziwnej, smutnej za-
zdrości, gdyż nie miałem w sobie takiej pełni, a zarazem szalone uniesienie, nagle 
uniósł mnie bowiem niespodziewany przypływ energii. Miałem wrażenie, jakbym 
miał wkrótce pogrążyć się w głębinach życia, dotknąć go po raz pierwszy: spóźniony 
przybysz, a zarazem pierwszy z pionierów [„belated, and yet a pioneer of pioneers”]42.

Ziszczone marzenie o powtórnych narodzinach, duchowe odrodzenie, wyjście 
z grobu i doświadczenie nowego życia jest tu tyle ostatnim epizodem (dokonującym 
się w obszarze posthistorii, dziejach już zakończonych apokalipsą i zmartwych-
wstaniem), ile pierwszym, paradoksalnym powrotem do rajskiego początku: łona 
matki, o którym mówił ewangeliczny Nikodem43. Narrator opowiadania zasypia 
w zasklepionym grobie, niechętny teraźniejszości, by narodzić się z niejakim trudem 
na nowo w mesjańsko przemienionej rzeczywistości, która odtwarza błogostan 
świata sprzed upadku. Nie przypadkiem owa odzyskana pełnia egzystencji, kondycja 
bycia zbawionym i zmartwychwstałym, która zasypuje podziały między ciałem, 
umysłem i duchem (soma, psyche i pneuma w kategoriach teologii Pawłowej), jest 
tu symbolizowana przez pełen miąższu, okrągły owoc.

Ten obraz – skonkretyzowany w postaci biblijnego jabłka zerwanego z drze-
wa poznania – pojawia się również w innych późnych utworach Lawrence’a. 
W cytowanym na początku Statku śmierci stanowi niezbywalny punkt wyjścia: 
mowa tu nie tylko o jesieni jako porze dojrzewania i odchodzenia, ale także 
o spadaniu jabłek, które posiniaczone „ranami uderzenia torują sobie drogę”. 
Obite, otwarte, opadłe na ziemię jabłko daje obraz winy, upadku, zbliżającej się 
śmierci i okaleczonego, niedomagającego ciała. O-/Upadanie ludzkiego bycia 
jest esencją jego istotowego zapóźnienia i to w sensie zarówno powszechnym, 
odnoszącym się do historii wygnania z Edenu, jak i indywidualnym, określa-
nym przez proces starzenia, słabnącą więź z życiem, postępującą dekompozycję. 
Naznaczona upadkiem, pokiereszowana („bruised”) cielesna powłoka, jak pisze 
Lawrence, traci wówczas funkcję ochronnego pancerza: jej ziejące rany, pękające 
szwy skóry sprawiają, że „przerażona dusza” wygląda na zewnątrz, gdzie chłostana 
jest niemiłosiernie chłodem nadchodzącej zimy. „Wyciekanie” czy sączenie się 
(„oozing”) przez poszerzające się otwory ciała staje się dla duszy konieczno-
ścią, to przejście i transformacja – „długa i bolesna śmierć […] leży pomiędzy 
starym i nowym »ja«”44. Śmierć jest stopniowa („piecemeal the body dies”), 

42  Ibidem. 
43  Zob. Ewangelia wg św. Jana 3,4.
44  D.H. Lawrence: The Ship of Death. W: The Complete Poems of D.H. Lawrence…, 

s. 604.
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także w tym sensie, że zakłada postępującą fragmentację, rozczłonkowywanie, 
niejako odwrotność wcześniej opisywanego zmartwychwstania. Oderwanie 
od drzewa życia to śmiertelna rana, która długo nie chce się zasklepić, nawet 
jeśli zawiera w sobie zarodek przyszłego stanu. Podobnie narrator opowieści 
autobiograficznej opisuje siebie w momencie przywrócenia do życia jako jedną 
wielką ranę („wound”), która doznaje powolnego uzdrowienia w kontakcie 
z etruską społecznością. Utrata integralności, otwarcie, niepewność i strach 
w obliczu nieprzeniknionej tajemnicy zatraty „ja” są zatem tym, co określa 
proces odchodzenia i zanikania.

Ten zmysłowy obraz rozkładu i degeneracji ludzkiej fizyczności, a z nią 
tożsamości – jabłko jest ideą występnego poznania, skierowanego przeciw 
Bogu – zostaje uzupełniony w wierszu Lawrence’a o metaforykę akwatyczną, 
o zarówno biblijnym, jak i archaicznym rodowodzie. Śmierć to etap przedarcia 
się i przelania przez powstałe w ciele szpary ciemnych wód, morza zapomnie-
nia, które zagarnia i unicestwia wszystko, niczym niszczący żywioł potopu. 
Ta przerażająca wizja, wyartykułowana za pomocą powracających jak mantra 
powtórzeń oraz paradoksów (głęboka ciemność, która w swojej czerni stale 
zagęszcza się i ciemnieje), zostaje dopełniona przez podmiotową aktywność 
przygotowania na umieranie. Jedyną odpowiedzią na nieuchronne nadciąganie 
wrogiego żywiołu i podmywanie przyczółku życia może być to, że zapragnie 
się samemu śmierci jako pomostu i sposobu przejścia dalej, co metaforycznie 
przedstawia wola zbudowania i wyposażenia statku „w podróż najdłuższą”. Sta-
tek śmierci to kolejny etruski trop w późnej poezji Lawrence’a, dowodzący jego 
zainteresowania kulturą, która w domniemaniu zdołała oswoić obcość śmierci 
poprzez jej reintegrację z życiem. W dzienniku poety z podróży po „miejscach 
etruskich” natrętnie powraca myśl o przywiązaniu do witalności przenikającym 
każdy aspekt egzystencji tego w niewielkim stopniu poznanego ludu. Grobowce 
etruskie, tak jak je widzi Lawrence, są wielkimi pomnikami życia, świat umar-
łych jest bliski i paralelny wobec świata żywych (w obu wystawnie się ucztuje), 
zaś idea przygotowania do przejścia na drugą stronę poprzez wyposażenie 
umierającego w prowiant i wszelki ekwipunek udomawia śmierć i odbiera jej 
paraliżującą siłę absolutnej inności45. Sama wizja statku śmierci jest wprawdzie 
zapożyczona z kultury egipskiej, jednak w obrazowaniu wiersza łączy się ona 
z etruskim przekonaniem o nieprzerwanej żywotnej ciągłości, której nie może 
zagrozić wszechogarniający żywioł zapomnienia. Niewielki statek płynący 
w ostatnią podróż, błąkający się po ciemnym przestworze, staje się „małą arką”, 

45  Zob. D.H. Lawrence: Sketches of Etruscan Places. In: The Complete Works of D.H. Law-
rence…
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arką wiary i przymierza, gwarancją ocalenia i odbudowania tożsamości, choć 
w obliczu beznadziei i rozpaczy końca („I zniknęło wszystko, nie ma już ciała,  
/ zatopione, przepadło bez reszty. / Ciemność u góry wisi ciężka, tak jak i na dole, 
/ pomiędzy nimi przepadł gdzieś / mały statek”46) wydaje się to niemożliwością. 
Jednak ciemna otchłań wiecznego spoczynku i zapomnienia, która pochłania 
indywidualne istnienie, znajduje wreszcie swój kres. Śmiertelna bladość, jasna 
pozioma smuga na horyzoncie jest zapowiedzią świtu i nowego początku: „Ró-
żowa łuna, i wszystko rozpoczyna się od nowa”. Arka, w zgodzie z nasuwającymi 
się poecie skojarzeniami, staje się łonem, kołyską odrodzonego życia47.

Choć utwór kończy się feerią radosnych barw poranka, sceną powrotu duszy do 
domu ciała, które zaznało „odnowy w spokoju i zapomnieniu [śmierci]”, nie jest 
to jednak powrót łagodny i sielski, gdyż świt zostaje nazwany „okrutnym” („the 
cruel dawn of coming back to life”). Powstanie z martwych, odzyskanie cielesnego 
zakotwiczenia przez zmartwychwstałą duszę nie jest, jak przypomina narrator 
opowiadania Lawrence’a, pokazem cudownej Boskiej interwencji, lecz trudną 
i stopniową drogą reintegracji rozdzielonych upadkiem wymiarów ludzkiego 
istnienia: somy i psyche, w ożywiającej obecności ducha. To powrót do utraconej 
pełni ludzkiego życia, która wyrasta niczym owoc na rajskim drzewie życia jako 
odbudowana niewinność relacji umysłu i ciała. To wiecznie żywa możliwość 
regeneracji, także w znaczeniu mocy twórczej, która wydaje się płonąć najsilniej-
szym płomieniem w przeddzień odejścia. Również i w tej śmiałej interpretacji 
zmartwychwstania, religijnej i pełnej pasji, a jednak odwołującej się bardziej do 
immanentnej nieśmiertelności niż jakiejkolwiek pozaświatowej transcendencji, 
pozostaje Lawrence niewczesny, niepogodzony z chrześcijańską ortodoksją. 
Ostatecznym przesłaniem jego późnego stylu jest zbliżenie się do śmierci poprzez 
intensywną celebrację zmysłowego życia, jego chaotycznego stawania się, braku 
zamknięcia i zdolności do generowania nowych, nieoczekiwanych sensów. W ostat-
nich wierszach tracącego oddech i życie poety powraca nieustannie przekonanie, 
że „Z najmocniejszego snu jednak można się obudzić, obudzić świeżym. / Czy 
dobrze spałeś? / Tak, snem Boga! / I oto świat stwarzany jest na nowo”48.

46  D.H. Lawrence: The Ship of Death. W: The Complete Poems of D.H. Lawrence…, 
s. 605.

47  Skojarzenie statku-arki z kobiecym łonem i misterium wiecznego odnawiania się 
życia pojawia się zarówno w Szkicach etruskich, jak i roboczej wersji tego samego wiersza 
Lawrence’a, którą znaleziono w jego notatniku. Na ten temat zob. B. Jones: The Last Poems 
of D.H. Lawrence…, s. 64.

48  D.H. Lawrence: Sleep and Waking. W: The Complete Poems of D.H. Lawrence…, 
s. 611. 
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Alina Mitek-Dziemba
Le style tardif au service de l’art de vivre 
Sur la poésie tardive de David Herbert Lawrence
R é s u m é

La conviction que la notion de style tardif (bien que conceptualisée principalement à l’égard 
de la création artistique) semble – à cause de sa réflexion sur la maturation, le vieillissement 
ou d’une relation complexe de la subjectivité avec le temps – être visiblement orientée vers la 
philosophie de l’existence plus vaste que la seule théorie de l’art constitue le point de départ 
de l’article. La stylisation peut être traitée comme une notion serviable, soumise au domaine 
de l’esthétisation existentielle (Richard Shusterman) dont l’existence s’inscrit nettement dans 
le projet philosophique moderne, bien qu’au sens large, il accompagne la philosophie depuis 
toujours dans la figure de la vie comme une œuvre d’art. Cela étant, la notion de style tardif dans 
le domaine de l’esthétique de l’existence est l’objet des réflexions de l’auteure. Ce qui constitue 
en revanche l’objectif principal de son analyse, c’est la présentation de son exemplification 
concrète sur la base de l’ouvrage poétique tardif de David Herbert Lawrence : écrivain, qui, 
d’un côté, trépasse prématurément à cause d’une maladie se développant d’une façon sournoise, 
de l’autre, qui développe son sentiment de la « tardivité » et du retard par rapport aux auteurs 
lui étant contemporains et décédés durant la Première Guerre mondiale. C’est On Late Style, 
un excellent livre tardif (et inachevé) d’Edward Saïd, qui patronne les réflexions de l’auteure.

Alina Mitek-Dziemba
The Late Style in the Service of the Art of Life
On the Late Poetry of David Herbert Lawrence 
S u m m a r y

The point of departure for the following article is the belief that the concept of the late 
style, which was conceptualised primarily in the context of artistic endeavours, due to its 
reflection on the nature of maturing, growing old, or the complex relationship between 
subjectivity and time, appears to share a certain affinity with the philosophy of existence 
much broader than just the art theory. Stylisation can be thus treated as an ancillary term, 
subordinate to the domain of existential aestheticisation (Richard Schusterman), whose 
existence is clearly inscribed into the modern philosophical project, though, in a broader 
sense, it has been present in philosophy from the very beginning, manifesting itself in the 
figure of life understood as a work of art. Thus, the author of the article ponders the notion 
of the late style in the context of the aesthetics of existence, while the primary research 
goal becomes its concrete exemplification on the basis of one of the later poetic works of  
D.H. Lawrence—a writer who on the one hand was taken before his time by an insidious ill-
ness, and on the other hand developed his sense of “lateness” and belatedness with reference 
to to his contemporaries who died in the First World War. The reflections on the matter are 
highly influenced by the excellent late (and unfinished) book by Edward Said, On Late Style.



Marcin Trzęsiok
A k a de m i a Muz yc z n a i m .  K a rol a Sz y m a now sk i e g o w K atow ic ac h

Wy dz i a ł Kom p oz yc j i ,  I n t e r pr e tac j i ,  E du k ac j i  i  Ja z z u

O kończeniu i rozpoczynaniu, 
czyli co się rodzi, 

gdy przemija postać świata

W tomie poetyckim Nieobjęta ziemia (1985) Czesław Miłosz zanotował: 

W fazie pośredniej, po końcu jednej ery i przed początkiem nowej. Taki jaki je-
stem, z przyzwyczajeniami i wierzeniami nabytymi w dzieciństwie, z niemożnością 
ich utrzymania, wierny im i niewierny, w sobie sprzeczny, wędrowiec po krainach 
snów, legend i mitów, nie chciałbym podawać się za kogoś, kto rozumuje jasno1. 

Teza o przesileniu czy nawet zmierzchu kultury zachodniej intensywnie krąży 
w krwioobiegu naszych refleksji mniej więcej od epoki romantyzmu. Silnymi 
akcentami, rozłożonymi w rytmie stuletnim, znaczą się zwłaszcza wybitne dzieła 
filozoficzne: prekursora tego nurtu, Giambattisty Vico, Nowa nauka (1725), Geor- 
ga Wilhelma Friedricha Hegla Fenomenologia ducha (1806), Oswalda Spenglera 
Zmierzch Zachodu (1918), Francisa Fukuyamy Koniec historii (1989). Do kręgu wy-
razicieli nastrojów schyłkowych w sztuce przełomu tysiącleci należy późny wnuk 
Hegla, Arthur Danto, autor książki Po końcu sztuki (1996). W dziedzinie muzyki 
przywołać należy Richarda Taruskina, który w pierwszej dekadzie XXI wieku 
pisze monumentalną The Oxford History of Western Music – w przekonaniu, że 
robi to w momencie dziejowym, w którym tradycja ta dobiega kresu. 

Nie miejsce tu, by porównywać te koncepcje i bronić ich autorów przed para-
doksami. Łatwo tu popaść w powierzchowną krytykę, trudniej uchwycić istotę 
ich poglądów. Fundamentalne zmiany, jakie zachodzą w tym długim już okresie, 
porównywane są – zwłaszcza przez Spenglera – do czasów późnego antyku. 

1  Cz. Miłosz: Nieobjęta Ziemia. Kraków 1988, s. 75.
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Wtedy, zanim wykształciła się nowa formacja kulturowa, upłynęło kilka wieków 
twórczego zamętu. Dzisiejszemu zamętowi daleko jeszcze do krystalizacji, ale 
pewne jest jedno: od z górą dwóch setek lat wiodąca formacja kultury zachodniej 
żyje w poczuciu przebywania w świecie płynnym, w którym żadne poznanie nie 
jest ostateczne. A to oznacza, że nić wiążąca nas z przeszłością została faktycznie 
zerwana. Wszak dwie główne linie cywilizacji Zachodu – metafizyka grecka 
i żydowskie objawienie, a także ich synteza w postaci teologii chrześcijańskiej – 
jedną rzecz miały wspólną: przekonanie o dostępie do prawdy ostatecznej. Kiedy 
tego przekonania brakuje, kiedy kwestionuje się nawet sensowność zapytywania 
o ten rodzaj prawdy, jesteśmy w późnej fazie naszej kultury.

Tyle wstępu. Chciałbym dalej zaproponować bardzo uproszczoną typologię 
artykulacji tego kryzysu. Szeroko rozpowszechnione są mianowicie dwa typy 
interpretacji obecnej cezury dziejowej (o typie trzecim – mniej oczywistym, więc 
trudniejszym do uchwycenia – powiemy coś więcej w konkluzji tych wywodów). 
Traktuje się ją jako koniec – wówczas pojawia się retoryka starości kultury; lub 
jako początek, a wtedy do głosu dochodzi retoryka młodości. Retorzy starości 
lubią rozpoczynać swe zdania od „Już nie…”, retorzy młodości – od „Jeszcze nie…”. 
W obu typach wyróżnimy dodatkowo podtypy, społeczny i historyczny. 

Retoryka starości
Starość społeczna wynika z rozdźwięku między intuicją istoty życia a świa-
tem społecznym, którego poglądy i praktyki nie pozwalają tej intuicji dojść do 
głosu. Przyjmuje się przy tym, że kiedyś było inaczej – że ów lepszy świat, teraz 
tylko introwertycznie przeczuwany, był wówczas podstawą normalnych relacji 
społecznych. Jest to, zwłaszcza w romantyzmie, odczucie powszechne. Znaj-
dziemy je już u Fryderyka Schillera, w jego rozprawach i wierszach, na przykład 
w odzie Bogowie Grecji (Götter Griechenlands), zaczynającej się od słów: „Piękny 
świecie, gdzie jesteś? Powróć / szlachetna epoko rozkwitu natury!”2. Muzycz-
nych przykładów jest bez liku, poczynając od pieśni Franciszka Schuberta do 
cytowanego tekstu Schillera. Można jednak podać dowód innego rodzaju. Oto 
notka zapisana ręką Schuberta: 

O fantazjo, najwyższy klejnocie człowieka, niewyczerpane źródło, z którego 
czerpali zarówno artyści, jak i uczeni! O, pozostań jeszcze z nami, nawet jeśli już 

2  F. Shiller: Gedichte. Stuttgart 1999, s. 192.
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tylko nieliczni cię docenią i uwielbią, by chronić nas przed tak zwanym oświece-
niem, tym wstrętnym szkieletem bez krwi i ciała3.

Jakkolwiek smutno by to brzmiało, starość społeczna nie jest bezwarunkowo 
tragiczna. Świat ma sens. Tylko ludzie, sami o tym nie wiedząc, skazują siebie 
i innych na życie jałowe. 

Starość historyczna jest poważniejsza, bo przyczyn wyczerpania źródeł 
kultury doszukuje się nie na zewnątrz, lecz w wewnętrznej dynamice tej kultury, 
zatem zawiera elementy deterministyczne czy nawet fatalistyczne. Zwłaszcza 
u tych, którzy – jak Vico, Hegel czy Spengler – dostrzegają prawa historii, od 
których nie może być odstępstwa. Takim prawidłem jest już sam ów fakt, że zmysł 
historyczny uaktywnia się dopiero wtedy, kiedy kultura traci siły żywotne. Mówi 
o tym sławne zdanie Hegla, że sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu. Przy czym He-
gel był jeszcze optymistą, bo diagnozując zmierzch religii i sztuki, myślał zarazem 
o świcie wyższej od nich filozofii, którą sowa Minerwy symbolizuje (a jego włas- 
na myśl ucieleśnia). Starość dziejowa znalazła pomnikowe wcielenie muzyczne 
w tetralogii Wagnera, kończącej się zagładą świata bogów i ludzi, uwikłanych 
we wzajemne zależności i w beznadziejną próbę wyniesienia się ponad Naturę, 
która na ostatnich stronach Zmierzchu bogów okazuje się silniejsza. Odnawia 
swój odwieczny cykl tworzenia nowego na zgliszczach starego. Starość dziejowa 
wiodła żywot intensywniejszy niż starość społeczna. Wszelkie uzasadnienia prze-
łomu modernistycznego odwołujące się do wewnątrzmateriałowych tendencji 
rozwojowych – przykładem Theodor W. Adorno – należą do tej właśnie kategorii. 
Tu też można umieścić Adriana Leverkühna, bohatera powieści Doktor Faustus 
Tomasza Manna. W świecie tej książki jest on kompozytorem zamykającym 
tragiczną puentą dzieje wielkiej muzyki Zachodu. 

Retoryka młodości
Młodość społeczna. Chodzi tu o symetryczną odwrotność społecznej sta-
rości. Zamiast biernie od ludzi stronić, by samotnie szukać świata duchowego, 
młodość społeczna chce ludzi zmienić, a nawet w anioły przerobić. Jest to idea 
romantyczna, ale o genealogii oświeceniowej. Przykład: młody Adam Mickiewicz 
w poemacie Kartofla przedstawił dyskusję, jaka odbyła się w niebiosach przed 

3  Cyt. za: M. Beck: Von Beethoven bis Mahler. Reinbeck bei Hamburg 2000, s. 130. 
Tłumaczenie własne.
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wyprawą Kolumba. O losach tego rejsu zaważył argument archanioła Rafała, 
który ujawnił misję cywilizacyjną Stanów Zjednoczonych:

Mnisze więzy, despotów złamią się postrachy,
Złoty Kapitol wolne utkwi w niebie dachy,
Przed nim naród zdumionych ziemian na twarz padnie,
A Lud-Król berłem równym uległych zawładnie,
Do stóp swoich tyrany staroświeckie pognie
I z wolnej skry w Europie nowe wznieci ognie4. 

Przykładów muzycznych jest co niemiara, począwszy od Czarodziejskiego 
fletu Mozarta i arcydzieł Beethovena, z Fideliem, III i IX Symfonią na czele. Jeśli 
chodzi o późniejszy żywot tej postawy, wspomnijmy chociaż Aleksandra Skria-
bina jako nowego Prometeusza, Arnolda Schönberga jako nowego Mojżesza czy 
Karlheinza Stockhausena jako nowego archanioła Michała. Przy okazji można 
zauważyć, że wymiary polityczne z biegiem czasu ustępują celom religijnym (lub 
może parareligijnym – rozróżnienie warto zachować, choć nie zawsze wiadomo, 
jak je stosować). Zapał młodości społecznej dogorywał długo i wygasł dopiero 
wraz z upadkiem komunizmu; a także upadkiem idei postępu.

Młodość (a)historyczna. Jest ona poważniejsza, bo lepiej uzasadniona od 
tej społeczno-rewolucyjnej. Wiąże się z przekonaniem, że dopiero po załamaniu 
się dawnych porządków i po upadku fałszywego myślenia historycznego, mamy 
szansę odnaleźć istotę rzeczy. Za taki wgląd jesteśmy gotowi płacić słoną cenę 
– słoną wedle dawnych cenników – skoro tak łatwo godzimy sie nawet na to, że 
owa istota rzeczy jest nieokreślona i jawi się jako po prostu spontaniczna, bez- 
istotowa siła twórcza: chaos, energia, ruch, duch. Czy to irracjonalne? Niby tak, 
ale nie sądźmy zbyt pochopnie, bo – jak orzekł Hans Arp – to właśnie „rozum 
odciął człowieka od natury”5. Przyjąć przy tym należy, że natura jest silniejsza od 
rozumu, gdyż jest wobec niego pierwotna. Takie jest w każdym razie przekonanie 
większości modernistów, a wcześniej – romantyków. Intuicje te zogniskowały 
się wyraziście w pismach Fryderyka Nietzschego. Tego też dotyczy esej Feruccia 
Busoniego Zarys nowej estetyki muzycznej (1907) – tekst epokowy, futurologiczny 
(z lekkim nalotem XIX-wiecznego historyzmu). Busoni uważa, że czas najwyższy, 
by muzyka uwolniła się z racjonalnego łoża prokrustowego, w którym się męczy 
od stuleci – znosząc narzucone jej programy albo schematyczne rygory formalne 
i materiałowe. Muzyka dopiero teraz odkrywa swą istotę, która jest niematerialna, 

4  A. Mickiewicz: Dzieła poetyckie. T.1: Wiersze. Oprac. Cz. Zagórski. Warszawa 1981, 
w. 323–328.

5  Cyt. za: H. Kiereś: Spór o sztukę. Lublin 1996, s. 71.
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nieprzewidywalna, poza dobrem i złem, poza wszelkimi podziałami. W swych 
fantazjach poszedł jeszcze dalej, twierdząc, że muzyka zbliża nas do królestwa 
nirwany6. Młodość (a)historyczną znajdziemy potem u wszystkich, którzy 
uchylają lub całkiem porzucają rygory kontroli nad dźwiękiem i formą. Zamiast 
idealizować dzieło sztuki, wolą wsłuchać się w naturę – także w naturę samego 
dźwięku – z nastawieniem mniej czy bardziej panteistycznym. Mają przy tym 
poczucie przybycia do źródła, odwiecznie się odnawiającego. To, przykładowo, 
Claude Debussy, Charles Ives, Edgar Varèse, Karol Szymanowski z Króla Rogera 
i III Symfonii, kompozytorzy drugiej szkoły wiedeńskiej z okresu atonalności 
swobodnej, sonoryści (także polscy) czy improwizatorzy. Może i spektraliści, 
zwłaszcza pod względem formy i narracji. Ekstremalną realizacją tych idei jest 
muzyka eksperymentalna spod znaku Johna Cage’a. 

* * *
Na tym kończy się prezentacja retoryki starości i młodości, społecznej i dziejowej. 
Były to cztery typy artykulacji kryzysu kultury Zachodu. Ale zanim spróbujemy 
sformułować jakąś konkluzję, potrzebny jest uzupełniający komentarz. Otóż 
u przedstawicieli młodości (a)historycznej można wyczuć dążenie do tego, co 
kryje się poza czasem linearnym, z którego się z takim trudem i taką ulgą wy-
zwalają. Czytając Busoniego, Varèse’a czy nawet Cage’a, odnoszę wrażenie, że 
ostatnim reliktem czasu ukierunkowanego jest u nich owo zbliżanie się ku sferze 
jakby bezczasowej, na czas obojętnej. Ten proces – przejście od czasowości do 
bezczasowości – bywa też przedstawiany muzycznie, na przykład w późnych 
dziełach Gustawa Mahlera, w których ruch zamienia się w kontemplację. Tak jest 
skomponowana Symfonia psalmów Igora Strawińskiego. Tak odbieram narrację 
wielu utworów Eugeniusza Knapika, które w jakimś momencie przekraczają gra-
nicę stawania się, by stopniowo zanurzyć się w sferę czystego trwania. Nazwane 
to zostało precyzyjnie w wagnerowskim Parsifalu. Tuż przed ceremonialnym 
podniesieniem Graala Gurnemanz mówi: „Tu czas w przestrzeń się przemienia”. 
Słyszymy wówczas ostinato. Te repetycje oznaczają przejście od czasu płynącego 
(nunc fluens) do wiecznego teraz (nunc stans). Z perspektywy tego teraz, czas staje 
się okręgiem. Okrąg ten, jak lej, obraca się cyklicznie wokół punktu centralnego, 
który leży poza czasem. Punkt ten wchłania sferę materialno-czasoprzestrzenną. 
Tam wszelki ruch zanika.

6  Zob. F. Busoni: Zarys nowej estetyki muzyki. Przeł. E.G. De Musica. T. 1–3. Poznań 
2006 (zbiór artykułów opublikowanych w latach 2000–2001 w czasopiśmie internetowym 
„De Musica”), s. 15–36.
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Retoryka dynamicznej statyczności
To są oczywiście tylko poetyckie obrazy. Lecz dzięki tym metaforom dochodzi-
my do trzeciej odsłony. Po retoryce starości i młodości – retoryka statyczności. 
Czerpie ona wiele z intuicji opisanych wcześniej. Nie rządzi nią jednak ani „już 
nie”, ani „jeszcze nie”, tylko – „tu i teraz”; albo mocniej: „zawsze tu i teraz”. Choć 
to główny temat tego artykułu, o tym będzie najmniej. Co tu można powiedzieć? 
Można odwołać się do tekstów rozproszonych w kulturach całej planety, także 
na Zachodzie – u Greków, Żydów i chrześcijan – które mówią o tym wymiarze 
przekraczającym czas i przestrzeń. Zostały one po wielekroć zebrane i skomen-
towane. Dodać do tego nic bym nie potrafił. I nawet nie miałbym prawa tego 
robić. Bo to już ani filozofia, ani estetyka. Mówić mają prawo ci tylko, którzy we 
własnym doświadczeniu tę rzeczywistość poznali. 

Artyści XIX i XX wieku przekonywali nas wiele razy, że także sztuka jest drogą 
takiego poznania. Mnie to nie przekonuje w najmniejszym nawet stopniu. Ale 
sztuka, choć tak daleko nie sięga, ma przecież swoją wartość – o wiele skromniej-
szą, ale wartość: sugeruje, uwrażliwia, inspiruje. Pozostaje mi zatem zauważyć, 
że w muzyce poromantycznej pojawił się nowy typ formy, którą można nazwać 
formą statycznie fluktuującą. Jest ona pełna ruchu i życia, ale ruch ten nie jest 
ukierunkowany ku żadnemu uchwytnemu celowi. Utwory tego typu na ogół nie 
mają wyraźnego początku ani końca. Nie wyrażają emocji, choć ożywiają umysł. 
Nie tworzą narracji, choć można śledzić ich rozwój. Człowiek jest częścią tego 
ruchu, ale niewyróżnioną. Możemy się do tego ruchu dostroić, ale sam ów ruch 
nie ogarnia nas impulsywnie. Jeśli się mu poddamy, zabierze nas ze sobą. Jeśli 
nie, będzie nam obojętny. 

Genezy takich form można doszukiwać się – daleko i metaforycznie – już 
w romantyzmie, na przykład w epizodach późnego Beethovena, Schuberta, 
Liszta czy Mahlera. Jest ich zdecydowanie więcej w modernizmie – modelowym 
przykładem i właściwą inicjacją takiej formy są Farben z Pięciu utworów na 
orkiestrę op. 16 Schönberga; poza tym wymienić trzeba przynajmniej Debus-
sy’ego i późnego Skriabina. Obecność takich form jeszcze silniej zaznacza się 
w drugiej połowie XX wieku – w sonoryzmie, u Scelsiego, w muzyce wybitnych 
kompozytorów japońskich, w spektralizmie; odmiany i dalekie mutacje tej formy 
znajdziemy też u Oliviera Messiaena, w wielu partyturach minimal music czy 
w nurcie tzw. nowej duchowości. 

W formie tej potwierdza się diagnoza Ernsta Theodora Amadeusza Hoffma-
na, który w artykule Muzyka kościelna dawna i nowa (1814) utożsamił tę dawną 
z polifonią wokalną i „duchem chrześcijaństwa”, nową zaś powiązał z muzyką in-
strumentalną i „duchem natury”, czyli bezdogmatyczną intuicją nieskończoności, 
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którą uważał za esencję romantyzmu7. W formie tej spełnia się także proroctwo 
bystrego obserwatora nowego porządku społecznego, Alexisa de Tocqueville’a. 
W książce O demokracji w Ameryce, wydanej w latach 1835 i 1840, pisał on: 

Spośród różnych systemów, za pomocą których filozofia stara się objaśnić 
wszechświat, panteizm jest według mnie jednym z tych, które są najbardziej zdolne 
uwieść umysł ludzki w erze demokratycznej.

Różnica między Tocquevillem a artystami bliższymi nam w czasie polega na 
tym, że artyści owi nie zgodziliby się z konkluzją jego wywodu, która przybrała 
postać następującego apelu: 

To właśnie przeciw panteizmowi powinni jednoczyć się i walczyć wszyscy ludzie 
żywiący ideę prawdziwej wielkości człowieka8. 

Forma statycznie fluktuująca z pewnością nie leży już w polu nowożytnego 
humanizmu. Czy to degradacja człowieka? I tak, i nie. Zaryzykowałbym twierdze-
nie, że kiedy przemija postać dawnego świata, rodzi się właśnie to: poczucie, że 
kosmos jest żywą istotą, a my jego organiczną i współczynną częścią. W muzyce 
jawi się to poczucie pod postacią owej formy wibrującej, pulsującej, nieustannie 
gasnącej i na powrót się odnawiającej.

Epilog
Jeszcze dodatek futurologiczny. Śledząc nieco rozwój nauki, a zwłaszcza problemy 
ze zrozumieniem fenomenu świadomości w ramach rozpowszechnionego dziś pa-
radygmatu, mam poczucie, że prędzej czy później ten obraz ponadindywidualnych 
a nawet pozaludzkich (może i kosmicznych) wymiarów świadomości zostanie zaak-
ceptowany. Stoi za nim siła danych empirycznych i słabość dominującej dziś logiki, 
która wzbrania się przed wchłonięciem zebranego już materiału empirycznego9. 

7  Zob. C. Dahlhaus: Idea muzyki absolutnej i inne studia. Przeł. A. Buchner. Kraków 
1988, s. 102–103. 

8  A. de Tocqueville: O demokracji w Ameryce. T. 2. Przeł. B. Janicka, M. Król. 
Kraków 1996, s. 36. 

9  Zob. np. E.F. Kelly, E.W. Kelly et al.: Irreducible Mind. Toward a Psychology for the 21st 
Century. Lanham, Maryland 2010; Th. Nagel: Mind and Cosmos. Why the Materialist Neo- 
Darwinian Conception of Nature is Almost Certainly False. New York 2012; R. Sheldrake: 
Nowa biologia. Rezonans morficzny i ukryty porządek. Przeł. M. Filipczuk. Warszawa 
2013.
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Gdyby to poczucie się potwierdziło, to mielibyśmy ciekawą sytuację, bo okazałoby 
się, że to ludzie sztuki (i religii) rozpoznali sprawę kluczową, wyprzedzając roz-
wój nauki. Wtedy wszystkie te dość skompromitowane dziś tezy o poznawczym 
charakterze sztuki będzie można w jakimś stopniu zrehabilitować. Czy byłby to 
obraz świata nowy czy stary? Odpowiedź, przynajmniej tu, jest prosta: byłby to 
obraz nowy, choć zarazem bardzo stary. 

Marcin Trzęsiok
Sur l’action de terminer et de commencer,
ou ce qui naît quand le monde passe
R é s u m é

Dans l’article, on a proposé une typologie de la narration de la crise romantico-moder-
niste de la culture de l’Ouest. L’auteur distingue deux narrations (rhétoriques) fortement 
consolidées, où cette crise est traitée comme un déclin (crépuscule) ou comme un nouveau 
commencement (aube). Il ajoute aussi le troisième type, c’est-à-dire la rhétorique du sta-
tisme dynamique qui naît à la suite de l’épuisement de l’idée de progrès et de l’histoire 
orientée dans laquelle sont ancrés deux premiers types. Il caractérise brièvement chacune 
de ses rhétoriques, il présente aussi leurs manifestations musicales. Dans la conclusion, 
on démontre le potentiel de la cristallisation du nouveau paradigme philosophique inclus 
dans les intuitions et dans les prémisses de la rhétorique du statisme dynamique.

Marcin Trzęsiok
On Ending and Beginning, or What Is Born When 
the Present Form of the World Passes Away
S u m m a r y

The article proposes a typology of articulation of the Romantic and modernist crisis of 
the Western Culture. The author distinguishes two primary narratives (rhetorics), in 
which the crisis is approached as a decline (twilight) or a new beginning (dawn). He also 
introduces yet another type—a rhetoric of dynamic stability, which emerges as a result 
of the exhaustion of the idea of progress and guided history, in which the first two types 
are deeply rooted. Moreover, the author characterises briefly each of these rhetorics and 
provides examples of how each of them manifests in music. In the conclusions, the author 
points to the potential for the emergence of a new philosophical paradigm, contained in 
the premises of the rhetoric of dynamic stability.  
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„Redaktorze” oraz na portalu „Interia.pl”. 
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naukowych organizowanych przez uczelnie wyższe, a także instytucje kulturalne. 
Jego publikacje pokonferencyjne oscylują wokół zagadnień związanych z epoką 
napoleońską (specjalizacja), a także filozofii i religioznawstwa. 

mgr Stanisław Kosz 
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niczył w wielu krajowych sesjach i konferencjach teoretycznych, współpracuje 
między innymi z Narodową Orkiestrą Symfoniczną Polskiego Radia jako autor 
komentarzy do programów koncertowych.

prof. dr hab. Jolanta Szulakowska-Kulawik
Pracownik Akademii Muzycznej w Katowicach (z tytułem profesora sztuk 
muzycznych od 2008 roku). Doktor kulturoznawstwa (Uniwersytet Śląski  
w Katowicach, 2015). W latach 1979–2004 związana z Filią Uniwersytetu Śląskie-
go w Cieszynie. Stypendystka Rządu Francuskiego w Paryżu, gdzie pracowała 
pod kierunkiem prof. François Lesure’a. Absolwentka studiów podyplomo-
wych w zakresie europeistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim (2013). Zajmuje 
się głównie problematyką śląskiej kultury muzycznej XIX i XX wieku, muzyki 
francuskiej tego okresu oraz form i analiz muzycznych. Ostatnio zakres swych 
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zyki instrumentalnej Francisa Poulenca (2000), Polski folklor muzyczny (2002), 
Józef Świder – muzyka, która czekała na postmodernizm (2008), Katedry i góry 
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dr Wojciech Stępień
Muzykolog, teoretyk muzyki i kompozytor. Uzyskał dyplom z wyróżnieniem 
w dziedzinie teorii muzyki i kompozycji w Akademii Muzycznej im. Karola 
Szymanowskiego w Katowicach; jego praca magisterska, na temat muzyki Eu-
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geniusza Knapika, zdobyła Grand Prix w XIV Ogólnopolskim Konkursie Prac 
Magisterskich w Warszawie. Doktorat z muzykologii obronił na Uniwersytecie 
w Helsinkach pod kierunkiem prof. Eero Tarastiego. Od 2011 roku wykłada 
w Akademii Muzycznej im. Karola Szymanowskiego w Katowicach. Aktywny 
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dr Ilona Dulisz
Adiunkt w Instytucie Muzyki Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. 
Doktor sztuk muzycznych w zakresie kompozycji i teorii muzyki, specjalność: 
teoria muzyki (Akademia Muzyczna im. K. Szymanowskiego w Katowicach, 
2008). Absolwentka muzykologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Po-
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pozytorską Feliksa Nowowiejskiego, kulturą i historią muzyki Prus Wschodnich 
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dr Iwona Świdnicka 
Teoretyk muzyki, absolwentka Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsz-
tynie, Akademii Muzycznej w Gdańsku, University of Minnesota w Stanach 
Zjednoczonych oraz Akademii Muzycznej im. Fryderyka Chopina w Warsza-
wie. Od 2012 roku adiunkt w Katedrze Teorii Muzyki na Wydziale Kompozycji, 
Dyrygentury i Teorii Muzyki Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina 
w Warszawie, a od 2015 roku członek Komisji Rewizyjnej Polskiego Towarzystwa 
Analizy Muzycznej. Zajmuje się teorią muzyki, a w szczególności analizą dzieła 
muzycznego w ujęciu interdyscyplinarnym oraz twórczością kompozytorów  
XIX-wiecznych i współczesnych. Autorka haseł encyklopedycznych, książek 
wydanych między innymi przez UMFC w Warszawie, Uniwersytet Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, Katolicki Uniwersytet Lubelski, SGEM w Wiedniu, 
Narodową Akademię Muzyczną w Mińsku, artykułów w czasopismach i wy-
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dawnictwach naukowych. W 2007 roku otrzymała nagrodę Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego „Zasłużony dla Kultury Polskiej”.
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cjalność: muzykologia (Uniwersytet Jagielloński, 2011). Absolwentka Akademii 
Muzycznej im. K. Szymanowskiego w Katowicach, Wydziału Teorii Muzyki 
i Kompozycji. Doktor socjologii muzyki (Uniwersytet Śląski w Katowicach, 
1999). Zatrudniona jako adiunkt w Instytucie Muzyki Uniwersytetu Śląskiego 
w Cieszynie. Od 2008 roku prodziekan Wydziału Artystycznego UŚ ds. nauko-
wo-artystycznych. Zainteresowania badawcze skupia na muzyce XX wieku, 
socjologii muzyki, semiotyce muzycznej. Autorka między innymi książek: 
Krytyczny koneser czy naiwny konsument. Śląska publiczność muzyczna u końca 
XX wieku (2000), Muzyka jako znak – w kontekście analizy paradygmatycznej 
(2007), Cytaty w muzyce polskiej XX wieku. Konteksty, fakty, interpretacje (2008), 
a także wielu artykułów, opublikowanych w pracach zbiorowych lub na łamach 
polskich i zagranicznych czasopism.

dr Dariusz Pestka
Adiunkt w Katedrze Filologii Angielskiej Uniwersytet Kazimierza Wielkiego 
w Bydgoszczy. Zainteresowania naukowe: literatura angielska i amerykańska, 
ze szczególnym uwzględnieniem takich nurtów jak romantyzm, estetyzm, 
modernizm i postmodernizm; kultura brytyjska i amerykańska, kultura po-
pularna w kontekście postmodernizmu; rozwój muzyki zarówno klasycznej, 
jak i  tzw. popularnej w Anglii i USA. Ważniejsze publikacje: Oscar Wilde 
– Between Aestheticism and Anticipation of Modernism (1999), The Ultimate 
Expressiveness in Literature and Other Arts: From the Post-Romantic to the 
Postmodernist (2008), Podążając za nowoczesnością: od piękna do sublimacji 
(w: Komparatystyka między Mickiewiczem a dniem dzisiejszym, red. Lidia 
Wiśniewska, 2013). 

dr Alina Mitek-Dziemba
Adiunkt w Katedrze Literatury Porównawczej Uniwersytetu Śląskiego, ab-
solwentka filologii angielskiej i filozofii w trybie Międzywydziałowych In-
dywidualnych Studiów Humanistycznych. Tłumaczka dzieł filozofów nurtu 
neopragmatystycznego (Richard Shusterman, Richard Rorty), autorka wielu 
artykułów sytuujących się na pograniczu estetyki filozoficznej i literatury porów-
nawczej. Opublikowała książkę Literatura i filozofia w poszukiwaniu sztuki życia.  
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Nietzsche, Wilde, Shusterman (2011). Współredaktorka antologii Drzewo Pozna-
nia. Postsekularyzm w przekładach i komentarzach (2012), pierwszego w języku 
polskim tomu esejów omawiającego tzw. zwrot postsekularny z perspektywy 
poststrukturalistycznej. Współredagowała także dwujęzyczny zbiór esejów Więzi 
wspólnoty. Literatura – religia – komparatystyka / The Ties of Community. Lite-
rature, Religion, Comparative Studies (2013). W swoich badaniach koncentruje 
się na komparatystyce literackiej, ekokrytyce, studiach ludzko-zwierzęcych, 
pragmatystycznie pojętej somaestetyce oraz myśli postsekularnej. W ostatnich 
publikacji podejmuje problemy związane z teologią zwierząt (studia na temat 
poezji D.H. Lawrence’a). 

dr hab. Marcin Trzęsiok
Autor książek Krzywe zwierciadło proroka. Rzecz o „Księżycowym Pierrocie” Ar-
nolda Schoenberga (2000), Pieśni drzemią w każdej rzeczy. Muzyka i estetyka 
wczesnego romantyzmu niemieckiego (w ramach Serii Humanistycznej Monografii 
FNP, 2009), Dyptyk tragiczny. Muzyka i mit w „Królu Edypie” i „Apollu” Igora 
Strawińskiego (2015). Publikował między innymi w czasopismach: „Ruch muzycz-
ny”, „Res Facta Nova”, „Tygodnik Powszechny”, „Zeszyty Literackie”, „Glissando”, 
„Scontri”. Współpracuje z NOSPR (eseje, prelekcje), Polskim Wydawnictwem 
Muzycznym (członek Rady Programowej), „Warszawską Jesienią” (prowadząc 
warsztaty krytyki muzycznej WJ). Członek redakcji „Res Facta Nova”. Laureat 
Nagrody im. ks. prof. Hieronima Feichta oraz nagrody honorowej Związku Kom-
pozytorów Polskich. Zajmuje się humanistycznymi wymiarami muzyki, zwłaszcza 
jej uwikłaniem w przemiany światopoglądowe epoki pooświeceniowej.
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